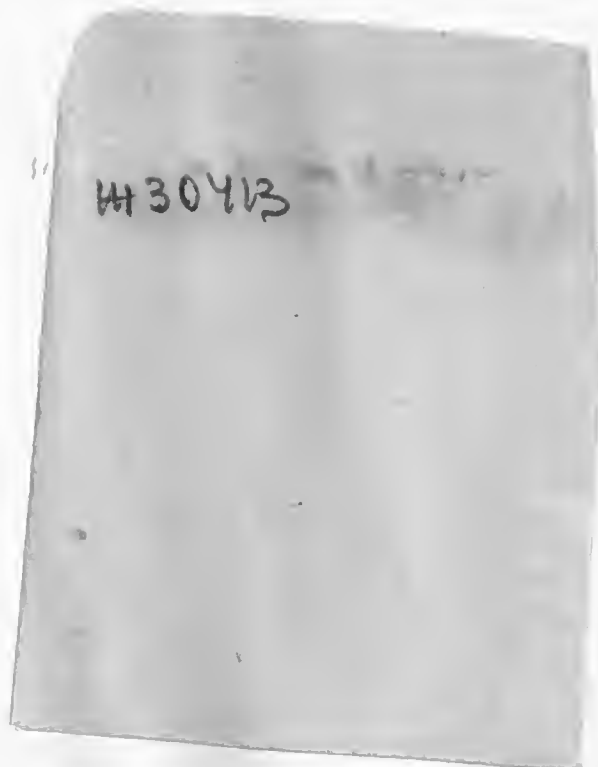
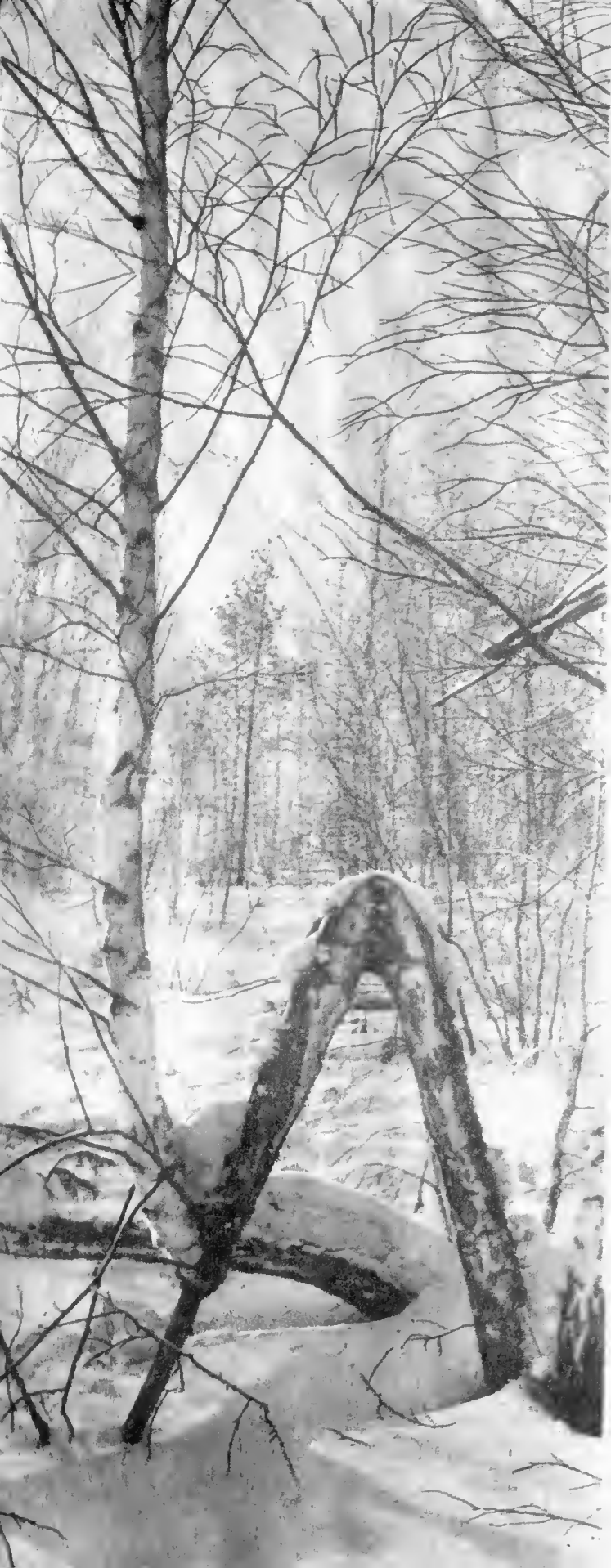


Р200  
А81

# Ангара \* 1968

ЯНВАРЬ  
ФЕВРАЛЬ





# Ангара

---

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ

ОРГАН ИРКУТСКОЙ И ЧИТИНСКОЙ ПИСАТЕЛЬСКИХ  
ОРГАНИЗАЦИЙ РСФСР



ИРКУТСКАЯ  
областная библиотека

Год издания тридцать восьмой

1968

ЯНВАРЬ ■ ФЕВРАЛЬ

# СОДЕРЖАНИЕ

К 50-летию Советской Армии. В. А. Гончаров. Вонны-забай- кальцы верны своим традициям . . . . .	3
Г. Суворов, Д. Алтаузен, И. Уткин, М. Рыбаков. Стихи . . . . .	6
В. Гусенков. Семь дней романтики. Повесть . . . . .	8 "
Ю. Левитанский. Из книги «Кинематограф». Новые стихи . . . . .	37
Т. Коржановский. Пятеро на борту по своей воле . . . . .	40
Галерея «Ангары». Т. А. Перова-Чакова. Спасенные шедевры живописи . . . . .	47
М. Грешнов. Сны цветы Альбароссы. Фантастический рассказ . . . . .	50
Ю. Скоп. Молчат ружья. Очерк . . . . .	56
У книжной полки. В. Трушкин. Поэзия прозы [о творчестве Валентина Распутина] . . . . .	61
Б. Кислов. С позиций актуальности . . . . .	64

На второй странице обложки фото  
А. Кошелева, на третьей страни-  
це — фото Э. Зоммера.

## РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Ю. С. Самсонов [главный редактор], А. М. Алешкин,  
Л. А. Васильева [отв. секретарь], Г. Р. Граубин, Е. В. Жил-  
кина, Г. Ф. Кунгуров, Е. Е. Куренной, В. И. Марина,  
Б. С. Ротенфельд, К. Ф. Седых, Д. Г. Сергеев, М. Д. Сер-  
геев, В. С. Титов [зам. гл. редактора], Р. В. Филиппов,  
Л. К. Чуркин.

Адрес редакции: г. Иркутск, ул. 5-й Армии; дом 36, Иркутская пи-  
сательская организация. Телефон 56-76.

---

ВОСТОЧНО-СИБИРСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО

## ВОИНЫ-ЗАБАЙКАЛЬЦЫ ВЕРНЫ СВОИМ ТРАДИЦИЯМ

**В. А. ГОНЧАРОВ,**  
генерал-майор, член Военного совета,  
начальник Политуправления Забайкальского  
военного округа

Помните, как в торжественно-праздничные дни 50-летия Октября улицы наших городов и сел были расцвечены тысячами плакатов и панно? Вы наверняка заметили на многих из них, рядом с революционными символами — пятиконечной звездой, красивым знаменем — изображение либо буденовки, либо красноармейского штыка, либо силуэта ракеты. Такая символика близка и понятна каждому советскому гражданину. Потому что, говоря словами Владимира Ильича Ленина, всякая революция лишь тогда чего-нибудь стоит, когда она умеет защищаться. Созданные для защиты завоеваний Октября, Вооруженные Силы СССР, как сказано в Тезисах ЦК КПСС, с честью пронесли свои боевые знамена через всю историю Советского государства.

В боевой летописи наших Вооруженных Сил есть немало ярких страниц, написанных и воинами-забайкальцами. Эти страницы писались на Даурском фронте красными конниками Сергея Лазо; их строки чеканили в боях и походах бойцы 5-й Армии, разгромившие Колчака и освободившие от беляков Иркутск; авторами этих страниц были известные командиры и оставшиеся безымянными воины революции, сокрушившие семеновские банды и полки интервентов. Достаточно назвать Г. И. Эйхе, А. Я. Лапина, В. К. Блюхера, И. Г. Уборевича, вспомнить другие выдающиеся имена, чтобы стало ясным, сколь богаты боевые традиции воинов нашего округа, сколь велика ратная слава нашего края.

Старожилы Читы помнят, как 45 лет тому назад на площади Свободы (здесь ныне стадион «Труд»), в день 5-летия Красной Армии, воины-забайкальцы поклялись перед трудящимися с достоинством и честью защищать Советскую власть. Тогда, в ознаменованье праздника, Забайкальский губернский революционный комитет вручил 36-й Забайкальской дивизии шефское знамя — символ нерасторжимого единства народа и армии, символ верности воинов социалистической Родине. Всякий раз, когда враги пытались прощупать прочность наших границ, верные присяге воины-забайкальцы показывали высокую идейную убежденность, стойкость, отличную боевую выучку. Так было и в 1929 году, когда у границ Забайкалья заремела военная гроза. Особая Дальневосточная Армия (ОДВА) — в ее состав входила Забайкальская группа войск — разгромила белокитайские банды на КВЖД. Родина высоко оценила мужество и героизм своих верных сынов, проявленные в боях на Востоке. Более пятисот бойцов и командиров были награждены орденом Красного Знамени, среди них, в частности, и комбриг К. К. Рокоссовский. За умелое осуществление операций на КВЖД В. К. Блюхер был награжден орденом Красной Звезды за № 1, а командую-

щий Забайкальской группой войск С. С. Вострецов — Почетным революционным оружием — шашкой.

За особые отличия в боях с белокитайцами отдельный Бурят-Монгольский национальный кавалерийский дивизион, а также 108-й стрелковый Белорецкий полк 36-й Забайкальской стрелковой дивизии были удостоены Почетных Революционных Красных Знамен. Советское правительство отметило действия Особой Дальневосточной Армии в районе КВЖД орденом Красного Знамени. По преемственности этот орден и знамя ОКДВА переданы нашим соседям, воинам-дальневосточникам, а их военный округ ныне именуется Краснознаменным Дальневосточным военным округом.

Прошло несколько лет, и боевые традиции участников разгрома белокитайских банд на КВЖД были приумножены воинами-забайкальцами в боях на Халхин-Голе. Верные интернациональному долгу, советские войска пришли на помощь дружественной Монголии, чтобы плечом к плечу с красными цириками отразить нападение японских империалистов на территорию МНР. В этих боях воины нашего округа покрыли свои знамена неуязвимой славой; мужество и отвага, бесстрашие и мастерство стали нормой поведения каждого бойца и командира. Здесь 20 июля 1939 года был совершен первый воздушный таран, его «автор» советский летчик В. Скобарихин. Сейчас как о чем-то обычном мы говорим о реактивной авиационной технике, о мощных ракетноносцах и т. д. Но не всякий знает, что путевку в небо первые истребители-ракетноносцы получили в Забайкалье, что командиром звена этих самолетов был летчик-испытатель Н. Звонарев, что ракетноносцы дрались на Халхин-Голе в составе 22-го истребительного авиаполка, которым командовал Г. П. Кравченко. Григорий Пантелеевич Кравченко и авиатор-забайкалец Сергей Иванович Грицевец в халхингольских боях стали первыми в стране дважды Героями Советского Союза.

О подвиге майора Грицевца стоит рассказать несколько подробнее. Группа наших истребителей выполняла боевое задание. В разгаре боя Сергей Грицевец заметил, что наш «ястребок» подбит, а летчик этой машины спускается на территорию, занятую противником. Вражеские солдаты уже бегут к месту приземления нашего парашютиста. Что делать? Решение пришло мгновенно. Грицевец быстро развернул свой «ястребок» на посадку, приземлился и забрал на одноместный самолет своего командира полка майора В. Забалуева. Этот подвиг также был первым из подобных в истории советской авиации.



А героизм других забайкальцев — танкистов, пехотинцев, артиллеристов! Вот лишь одно имя — Михаил Павлович Яковлев, командир 11-й танковой бригады. Впервые в истории советских бронетанковых сил его бригада совершила 700-километровый марш и с ходу вступила в бой в районе Баян-Цаган. Наши танкисты сражались героически. Бесстрашный командир погиб в жестоком бою. 11-я танковая бригада была удостоена ордена Ленина с присвоением ей имени Героя Советского Союза комбрига М. П. Яковлева. Почти тридцать лет прошло с тех пор, но память об этом славном забайкальце нетленна. Кто был в Монголии, тот видел памятник — застывший на постаменте советский танк — символ мужества и бесстрашия. Смотришь на него, и вспоминаются слова из поэмы К. Симонова «Далеко на Востоке...» о танках, которые монументами из бронзы «на площадях встанут рядами», о бронзовых танкистах, которые, открыв верхние люки, подчиняясь приказу бронзового флага, положив на поручни башен бронзовые руки... будут смотреть на солнце, катящееся через века».

Забайкальский военный округ справедливо называют школой мужества, академией боевого мастерства. Именно здесь приобретали свой опыт многие видные советские полководцы. До Великой Отечественной войны в войсках округа служили Маршалы Советского Союза Г. К. Жуков, И. С. Конев, А. И. Еременко, И. Х. Баграмян, К. К. Рокоссовский. Здесь делали свои первые командирские шаги Герои Советского Союза генерал-полковник П. А. Белик, ныне командующий войсками округа, генерал-лейтенант П. Ф. Тюрнев, ныне член Военного совета — начальник Политуправления Краснознаменного Дальневосточного военного округа.

В годы Великой Отечественной войны воины-забайкальцы бдительно стояли на страже восточных рубежей Родины. Но наш округ имел и другую, не менее важную задачу: здесь, на востоке страны, была кузница, в которой ковались резервы фронта. «Забайкальская дивизия», «Сибирская дивизия», — говорили на фронте, и этим было сказано многое.

Вот несколько документов минувшей войны. Командир части капитан Кириченко писал с фронта своему товарищу, проходившему службу в ЗаБВО: «У меня в части служат бойцы из Сибири, Забайкалья. Это наша гордость. Немцы крепко боятся сибиряков». Лейтенант Л. Иванов сообщал из Венгрии: «В Карпатах я не раз добрым словом поминал забайкальские сопки. Воевать в горах я научился там, хотя наши сопки и не высоки. Пригодились забайкальские навыки». Интересно письмо лейтенанта Литвиненко из Румынии. «Воюю так, — пишет автор, — как учили меня в Забайкалье, — не числом, а умением. Берегу своих бойцов, заставляю их выжимать из оружия всю огневую мощь. Начальники мною довольны. Про нас в полку говорят, что мы с Байкала, а потому оружие знаем и воевать умеем. Вот мы и стараемся».

На дальних подступах к Москве героически сражались воины-забайкальцы в составе 16-й Армии под командованием генерал-лейтенанта К. К. Рокоссовского. Командир 57-й танковой дивизии этой армии полковник В. А. Мишулин за умелые боевые действия был удостоен звания Героя Советского Союза и внеочередного воинского звания — генерал-лейтенант. Вот что, в частности, писал о войнах-забайкальцах Маршал Советского Союза А. И. Еременко в своей книге «На западном направлении»: «Большинство командиров руководили боем самоотверженно и умело. Достаточно вспомнить хотя бы такой случай (а их были сотни). Командир танковой дивизии полковник Мишулин В. А., будучи раненым, находился в госпитале. Вдруг он узнал, что одна из частей дивизии попала в окружение. Он оставил госпиталь, сел на бронемашину, пробрался к своей части и с боем вывел ее из окружения. Затем по собственной инициативе вступил в бой с врагом западнее

Смоленска. В этом бою его соединение уничтожило разведотряд немецкой 39-й пехотной дивизии, что во многом способствовало разгрому главных сил этой дивизии. Своими действиями Мишулин прикрыл правый фланг 20-й Армии, а также помог 16-й Армии в ее борьбе за Смоленск».

А кто не знает бессмертного подвига гвардии рядового Юрия Смирнова! Его бюст стоит в музее боевой славы ЗаБВО. Но не только потому, что комсомолец Смирнов — Герой Советских Вооруженных Сил. Бесстрашный юноша — питомец 93-й Восточно-Сибирской дивизии. В числе первых эта дивизия была преобразована в гвардейскую, а еще позднее ей было присвоено почетное наименование Городокской.

В течение всей тяжелой блокады города Ленина сражалась у стен колыбели Октября 46-я стрелковая дивизия, сформированная в Забайкалье. В рядах этой дивизии совершил свой подвиг лейтенант Николай Иванович Анисимов. Не раз, проникая в тыл врага, герой корректировал огонь нашей артиллерии. Анисимов удостоен всех трех степеней ордена Славы. Звание Героя Советского Союза за оборону Ленинграда было присвоено летчикам-забайкальцам капитану Владимиру Кочеву, лейтенанту Никите Ронавскому, гвардии старшему сержанту Григорию Асееву. Есть в Ленинграде и улица, носящая имя нашего земляка Назара Губина. Воспитанник забайкальской комсомолки, он повторил подвиг Гастелло. Жизнь отважного летчика продолжается и в делах авиаторов Н-ской части, куда Губин зачислен посмертно приказом Министра Обороны СССР, и в делах комсомольско-молодежной бригады шахты «Восточная» Черновских копей, члены которой числят земляка Назара Губина в своем коллективе, ежедневно выполняющую норму и за героя.

Свое слово сказали воины-забайкальцы и в боях за Сталинград. Так, например, 321-я стрелковая дивизия в составе 63-й Армии Донского фронта вела успешные оборонительные бои в районе Большой излучины Дона, изматывая превосходящие силы врага. Она участвовала в окружении фашистских войск под Сталинградом.

Среди славных героев — защитников волжской твердыни было немало питомцев нашего округа. Достаточно назвать имя Героя Советского Союза Жамбыла Тулаева. Старшина-снайпер уничтожил 313 гитлеровцев. Или, например, младший лейтенант Г. А. Стрелков из той же 321-й СД. 24 августа 1942 года он возглавил группу из 33 человек, остановившую 70 немецких танков. Вот что означала забайкальская закалка. Вот что означал сибирский характер, который так и не могли постичь наши враги.

И на последующих этапах Великой Отечественной войны забайкальцы сказали свое слово. Стоит вспомнить 106-ю Забайкальскую стрелковую дивизию, первой вышедшую к Днепру и форсировавшую его. 64 воина этой дивизии за форсирование Днепра были удостоены звания Героя Советского Союза. Или возьмите, к примеру, Н-скую мотострелковую дивизию, участвовавшую в штурме Берлина. Ее наименование говорит само за себя: Иркутско-Пинская, ордена Ленина, дважды Краснознаменная, Трудового Красного Знамени, ордена Суворова, имени Верховного Совета РСФСР... От разгрома Колчака до штурма фашистского лова — вот он путь, которым нельзя не гордиться!

За участие в боях против фашистской Германии более чем 300 воинам-забайкальцам было присвоено звание Героя Советского Союза. Среди них — 50 уроженцев Читинской области, 76 — Иркутской, 33 — Бурятии, 14 — Якутской АССР.

Неуязвимой славою покрыли свои знамена воины частей Забайкальского фронта под руководством талантливых военачальников Р. Я. Малиновского и М. В. Захарова в период боевых действий против Квантунской армии Японии. На самой высокой точке Большого

Хинганского хребта воины-забайкальцы установили танк, на башне которого написано: «Здесь в августе 1945 года прошли русские танковые войска». Короткая фраза, простые слова... Но какой титанический труд, сколько крови и пота за этой строчкой! Мы гордимся, что в победе над империалистической Японией есть вклад и воинов нашего округа.

Как известно, в результате разгрома Советской Армией японских милитаристов были созданы благоприятные условия для победы китайской революции. Тем более чудовищным выглядит ныне авантюристический курс группы Мао Цзэ-дуна, создавший серьезную угрозу социалистическим завоеваниям в Китае.

Более 20 лет отделяют нас от победоносного завершения Великой Отечественной войны. Уверенный рост советской экономики, расцвет науки, забота Коммунистической партии о наших Вооруженных Силах создали условия для оснащения Армии и Флота новейшим вооружением, что привело к соответствующим изменениям в структуре армии, в обучении воинов. Эти изменения столь существенны, что их по праву называют революцией в военном деле. В армию пришли электроника, телемеханика, счетно-решающие устройства. Но, сколь бы совершенной ни была военная техника, главным остается человек-воин — с его непреклонной верой в победу коммунизма, с высокими морально-боевыми качествами, с отличной выучкой. Вот почему командиры и политработники, партийные и комсомольские организации округа первостепенное значение уделяют коммунистическому воспитанию личного состава.

Большое место в воспитательной работе занимает пропаганда боевых традиций. Нынешнее поколение молодежи знает о минувшей войне только по книгам и кино, по рассказам ветеранов. Воспитывая наших воинов на боевых традициях, мы приобщаем их к немеркнущим идеям коммунизма, к бессмертному делу отцов. Основой для этой огромной работы в войсках округа являются материалы XXIII съезда КПСС, Тезисы Центрального Комитета КПСС «50 лет Великой Октябрьской социалистической революции», материалы июньского и сентябрьского Пленумов ЦК, доклад Л. И. Брежнев на торжественном заседании в Кремлевском Дворце съездов, посвященном празднованию 50-й годовщины Октября. В месяцы, предшествующие полувековому юбилею Октября и 50-й годовщине Советских Вооруженных Сил, в частях ЗавВО проведены тысячи тематических вечеров, встреч с ветеранами революции, с участниками гражданской и Великой Отечественной войн, кинофестивалей, лекций, докладов, устных журналов, «Октябрьских чтений» и «Ленинских уроков». Трудно переоценить идейное и эмоциональное воздействие всех этих мероприятий. Заявляя о своей верности делу отцов, воины-забайкальцы видят продолжение традиций в дальнейшем повышении боеготовности, бдительности, в росте боевого мастерства.

В частях округа успешно прошла «Октябрьская эстафета» — социалистическое соревнование в честь 50-летия Великого Октября. Оно длилось более года и проводилось в несколько этапов. Воины-забайкальцы сорев-

новались в повышении своего боевого мастерства, классической квалификации, в технической выучке, в спортивном росте, по ряду других показателей. У нас есть не только взводы и роты, но и целые части, успешно выполнявшие свои обязательства. Запевалами в этом соревновании всегда выступали коммунисты и комсомольцы.

Особый накал предоктябрьское соревнование приобрело, когда ЦК КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР сообщили об учреждении Памятных знамен для награждения лучших воинских частей наших Вооруженных Сил. Воины-забайкальцы горды, что и ряд частей нашего округа за высокие успехи в боевой и политической подготовке удостоены награждения Памятными знаменами ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР. Заслуженная награда вручена личному составу Иркутского военного авиатехнического училища, — одного из старейших училищ, имеющего славные традиции в подготовке кадров для Военно-Воздушных Сил страны. Десятки офицеров округа за успехи в боевой и политической подготовке, за успешное освоение новой техники недавно награждены орденами и медалями СССР. Лучшим частям округа вручены также памятные знамена Читинского и Иркутского обкомов КПСС и облисполкомов, Бурятского и Якутского обкомов и Советов Министров этих республик.

Окрепи дружеские связи воинов ЗабВО с коллективами предприятий, колхозов, строек, учебных заведений. Так, например, прочная дружба связывает коллектив Иркутского машиностроительного завода имени В. В. Куйбышева с курсантами и преподавателями ИВТУ; читинские машиностроители дружат с воинами Н-ской части и т. д. Результаты таких связей благотворны, они проявляются в гордости воинов за край, в котором они служат, в размахе оборонно-массовой работы на предприятиях, учебных заведениях, в школах, в художественной самодеятельности и др. Так, на всех этапах Всесоюзного фестиваля самодеятельного искусства армейские таланты были представлены вместе со своими гражданскими коллегами, причем воины-забайкальцы заняли на этих смотрах призовые места, отстаивая честь областей и республик, от которых выступали. Например, Народный театр Читинского окружного Дома офицеров, поставивший спектакль по пьесе Ю. Семенова «Шифровка для Блюхера», завоевал на зональном смотре в Красноярске звание лауреата Всеармейского смотра, а в Москве — лауреата Всесоюзного фестиваля самодеятельного искусства. Также успешно выступают и армейские спортсмены.

Нашей армии пятьдесят лет. Это праздник всего нашего народа. Но и в этот радостный день воины Вооруженных Сил, в том числе и воины-забайкальцы, не забывают о том, что силы агрессии не унимаются, что США продолжают эскалацию войны во Вьетнаме, что происки боннских реваншистов усиливаются. Верные ленинским заветам о защите Отечества, воины нашего округа готовы выполнить любой приказ Родины.

Сегодня мы печатаем стихи поэтов иркутян, не вернувшихся с войны. Минуло два десятилетия, но нас по-прежнему волнуют эти строчки: «Зачем туманить грустью ясность дней? Свой добрый век мы прожили как люди — и для людей!» Может, эта строка была последней в жизни Георгия Суворова, его поэтическим завещанием. Нам уже не прочесть нерожденных стихов Иосифа Уткина, погибшего в 1944 году в авиационной катастрофе, Моисея Рыбакова, убитого при переправе на реке Миусс, Джека Алтаузена, который ушел на фронт добровольцем, первым из советских писателей получил орден Боевого Красного Знамени и погиб при попытке подорвать гранатой вражеский танк.

В их память и в память других поэтов, павших на поле боя, мы публикуем эти стихи.

## ГЕОРГИЙ СУВОРОВ

◆ ◆ ◆  
Еще утрамн черный дым клубится  
Над развороченным твоим жильем.  
И падает обугленная птица,  
Настыгнутая бешеным огнем.  
Еще ночами белымн нам снятся,  
Как вестники потерянной любви,  
Живые горы голубых акаций,  
И в них восторженные соловьи.  
Еще война. Но мы упрямо верим,  
Что будет день, — мы выпьем боль до дна.  
Широкий мир нам вновь раскроет дверн,  
С рассветом новым встанет тишина.  
Последний враг. Последний меткий выстрел.  
И первый проблеск утра, как стекло.  
Мой милый друг! А все-таки как быстро,  
Как быстро наше время утекло!  
В воспоминаньях мы тужить не будем,  
Зачем туманить грустью ясность дней?  
Свой добрый век мы прожили как люди —  
И для людей!

1942

## ДЖЕК АЛТАУЗЕН

### Детство

Холодные луны,  
Песчаные дюны.  
Когда-то нам снились  
Шотландские шхуны...  
Мечта нас кидала  
От мыса Надежды  
До гребней Байкала:  
С мальчишеским граем  
За дряхлым сараем  
Мечтали мы в гости  
Бежать к самураям.  
Вот пес пестроногий,

Вот дом мой отлогий,  
Как колокол смолкший,  
Лежит при дороге.  
Сейчас с поворота,  
Как птица с отлета,  
Увядавшие крылья  
Раскинут ворота.  
Я вижу наследство  
Веселого детства:  
Забитый колодезь  
И лес по соседству.  
Без прежнего жара,  
Без струн, без загара,

Удавленным другом  
Повисла гитара.  
Помет воробьиный  
Засыпал рябины.  
Друзей не нашел я  
У волчьей ложбины.  
Кто сгинул за Доном,  
За вражьим кордоном,  
Подкинув папаху  
На память воронам.  
А кто торопливо  
Сорвался с обрыва,  
Вплетая черемуху

В конскую гриву.  
А самый кудрявый,  
Опутанный славой,  
Стучался прикладом  
В ворота Варшавы.  
И где-то за срубом,  
Под взорванным дубом,  
Припал он к земле  
Нерасчесанным чубом...  
Холодные луны,  
Рябые буруны.  
Опять мне приснились  
Шотландские шхуны.

1929



## Мать

Ей не спится, что-то сердце ноет,  
Ломит грудь, а ночь темным-темна,  
Звезд не видно, зимний ветер воет,  
И куда ни глянь — везде война.  
Стонет явор за окном уныло,  
Кот мурлычет в сонной тишине.  
Пусто в хате. Мужа схоронила,  
А сыны? Где ж быть им — на войне.  
Двое шлют ей радостные вести.  
Хоть и горько жить одной,  
Но за старших двух душа на месте,  
Только младший — жив ли он, родной?  
От него ни писем, ни открытки.  
Где он? Что с ним? Полицей. Спит село.  
Услыхала кашель у калитки,  
Встала: «Ну, кого там принесло?  
Эх ты горе, так и не уснула...»  
Дверь раскрыла, ветер валит с ног,  
Вышла и руками вдруг всплеснула:  
Младшенький, родименький сынок!  
Обняла, к лицу его припала.

И стоял, обросший бородой,  
Тот, кого в тазу она купала,  
Мыла чистой тепленькой водой.  
Дрожь в ногах — все старость и простуда.  
Затопила печь, накрыла стол.  
— С фронта, милый, как же ты, откуда?  
Отпустили?  
— Нет, я сам ушел.  
— Сам ушел! — Он повторил и замер.  
Повторил, не пощадил седины.  
Как чужие встретились глазами.  
И лицо отвел в сторонку сыни.  
Долгим взглядом мать его пытала, —  
Страшен долгий материнский взгляд, —  
А потом беззвучно прошептала:  
— Будь ты проклят, уходи назад!  
Есть у нас свои законы жизни:  
Мы в боях фашистских бьем зверей,  
Кто изменит в этот час отчизне, —  
Тот изменит матери своей.

1942

## ИОСИФ УТКИН

### Если будешь ранен, милый, на войне...

Если будешь ранен, милый, на войне,  
Напиши об этом непременно мне.  
Я тебе отвечу  
В тот же самый вечер.  
Это будет теплый, ласковый ответ:  
Мол, проходят раны  
Поздно или рано,  
А любовь, мой милый, не проходит, нет!

Может быть, изменишь, встретишься  
с другой —  
И об этом пишут в письмах,  
дорогой! —  
Напиши... Отвечу...

Ну, не в тот же вечер...  
Только будь уверен, что ответ придет:  
Мол, и эта рана,  
Поздно или рано,  
Погрушу, поплачу... все-таки пройдет.

Но в письме не вздумай закинуться мне  
О другой измене — клятве на войне.  
Ни в какой я вечер  
Трусу не отвечу.  
У меня для труса есть один ответ:  
Все проходят раны,  
Поздно или рано,  
Но презрение к трусу не проходит, нет!

1941

## МОИСЕЙ РЫБАКОВ

### Мы с Байкала

(Песня призывников)

Эх, Байкал, родной, гривастый,  
Едем, едем на войну!  
Вспоминать мы станем часто  
Синюю твою волю.  
Многих хищников пленяла  
Вольной ты, волиа, игрой.  
Нас немало.  
Мы с Байкала,  
Мы встаем в единый строй.  
Под военный ветер вьюжный,  
К нам, на западный рубеж  
Всех в семье единой, дружной

Ты сынов своих пошлешь.  
И крепки твоим закалом,  
За родимый край горой  
Встанем мы,  
Друзья с Байкала,  
В нерушимый братский строй.  
Нам знакомы самолеты,  
Мы в седло взлетим, легки —  
Молодые патриоты  
И отличные стрелки.  
Ты нас долго колыхала  
Жаркой летнею порой,

Синяя волиа Байкала,  
Встать готовила нас в строй.  
Сталь клинков в бою речиста,  
Всем поведуют клинки,  
Как без промаха фашиста  
Бьют в бою сибиряки.  
Многих хищников пленяла  
Вольной ты, волиа, игрой.  
Нас немало,  
Мы с Байкала,  
Мы встаем в могучий строй.

1941

## СЕМЬ ДНЕЙ РОМАНТИКИ

### ПОВЕСТЬ

#### ПОНЕДЕЛЬНИК

Навалившись на барьер, Павел Стулин, утвердил как свои локти и принялся рассматривать телефон, осыпаемый цветными клавишами. С такими комбайнами ему еще не приходилось сталкиваться. «Административный рояль», — усмехнувшись, подумал он и, мысленно нажимая на клавиши, попытался воспроизвести «Заика». «Где ты прыгал, серенький», — захихикала в нем старая двойка по лекалу.

Ступик хихикал. Он перевел взгляд на абонентскую книгу и после нескольких мучительных раздумий пришел к выводу, что в ней никак не меньше трехсот страниц. Запас полезных сведений, которыми располагали служащие АТС, был практически неисчерпаем.

В помещении пахло клеем и плесенью. Оконные проемы были заделаны решетками, а между двойными рамами, как в обнесенных стеклом усыпальницах, торжественно покоились мухи.

Девушка лет двадцати трех, разбиравшая старый архив, искоса поглядывала на Стулика. По тому, как она приседала и с подчеркнутой серьезностью одергивала на себе платье, не трудно было догадаться, что ей вовсе не безразлично присутствие посторонних людей.

Начальник отдела кадров оторвался, кагокец, от картотеки и, расписавшись в какой-то ведомости, дружелюбно потянулся к пресс-папье.

— И все-таки мне не совсем ясно, — задумчиво проговорил он. — На вас ведь могли оформить путевой лист и демобилизовать на полгода раньше. В институт собирались, что ли?

— После трех-то лет, — ухмыльнулся Стулин. — Да как там топали с утра до вечера.

— Подумать только, сколько вам пришлось пережить.

Девушка оглянулась. Под нижней губой смешливо дернулась родинка, и Стулика обидела такая откровенная кичливость к его армейскому прошлому.

— Свои отслужили, — твердо удостоверил он.

— Ого и видко. Недаром вы мне сразу заявили, что продавать себя ради каких-то там льгот могут только уголовники.

— А что это вас так задело?

— Да кичего! — Начальник отдела кадров искоса взглянул на Ступика, и мочки его хрящеватых ушей слегка порозовели.

Девушка неожиданно отшатнулась от сейфа и схватилась за грудь.

— Паук! — миролюбиво спросил администратор. Он мельком оглядел стопки разломаченных папок и задержал взглядом на распахнутой дверце. — Вот что, Лидия Семёковна. Оставьте-ка эту рухлядь в покое.

Займитесь лучше подырями и отлепачивайте тот вон приказ. — Начальник поскучал, мизикцем пригладил влажный висок и снова обратился к Стулику. — Итак, вам не нравится каша система договоров. Рабы, каторжане и прочее... Я вас правильно покаял!

— Не совсем, — испытывая легкое желание отломить от барьера косяк, ответил Ступик.

— А как же вас прикажете почитать! Вот оформлю я вас на работу, а вы через неделю сбежите. Кому интересно держать такого товарища!

— Сбегают из заключения, — угрюмо напомнил Стулин, — а держат, как правило, скотику.

Администратор задумался. Глаза его замерли в одной точке, а на рыхлых с бугорчатой кожей щеках вяло застучали желваки.

— Боюсь, что мы с вами не столкнемся, — тихо заметил ок.

— Я же к вам не свататься приехал!

— И не устраивать здесь анархистских митингов.

— Да вы что! — изумился Ступик и подался вперед.

— Ого! Не ломайте барьер! Он и так еле держится.

— Акдей Николаевич! — вмешалась девушка. — Да позвоните вы, куда следует. — Она села за машинку и сердито щелкнула регистром.

— А вы-то чего суетесь! — вскинул Стулик. — Ведь вам же мешают! Нет! И отлякко. Стучите себе на здоровье.

Он даже распустил пальцы и показал, что ей следует делать в подобных случаях.

— Вы просто кахал!

— Спокойко! — мягко оборвал ее начальник. — А вам я скажу, молодой человек: грубияков у нас хватает. Будьте здоровы. Идите!

«Не имеете права!» — хотел было крикнуть Ступик, но осекся. Дверь внезапно расслабилась. На пороге появился человек кевысокого роста, крепкий, с полным лицом, взлохмаченный.

— Что за ерунда! — приятно улыбаясь, обратился он не то к девушке, не то к кевозмутимому кадровику, услевшему развернуть перед собой бутерброды. — Я когда-нибудь пойму, что здесь происходит! Куда вы девали пять человек, которых я к вам послал!

— Они уже оформлены и направлены на второй участок, — обхватив токий ломтик ветчины, ответил начальник отдела кадров.

— Привет! — всполошился кезнакомец и сорвал с лерекошицы очки. — Я же вам звонил по телефону. Русским языком объяснял, что Зыкову они не нужны. У него арматурный участок.

— Ну и что!

— Да кичего особекого. На кой черт ему ллотники!

— А вы последний приказ читали!

— Вы уж качикайте с Бакдугской коференции!

— При чем тут кокфереция?  
— Откуда я знаю. Людей не хватает. Где они!  
Человек неожиданно успокоился и повернулся к Стулику. Оглядев его, он покосился за барьер и шепотом спросил:

— Устраиваешься!

Ступик согласно кивнул головой. Человек молча вытащил из кармана авторучку и, перекувши за барьер, взял чистый лист бумаги.

— Пиши заявления! — решительно потребовал ок.

— Я его же буду оформлять, — пытаюсь открыть термос, заявил качальник. — Здесь всесоюзная молодежная стройка, а не Клодайк.

— Начинаясь! — зарычал человек и, уставившись на Стулика, спросил: — Ты что, иговыст!

— Нет.

— Так в чем же тогда дело!

— Вы бы сначала послушали, как ок разговаривает!

— Перевоспитается, — усмехнулся человек и, обращаясь больше вкимакия к побагровевшего качадрра, прижался влолголоса диктовать текст заявления.

— Видал ты его! — выбравшись к лылький лолигон, сказал кезакомец. — Мке люди кужкы, а ок тут психику уродует. Ты ему кичего такого же сказал!

— Нет, — ответил Стулин.

— Тогда будь здоров. Кончай с бумагами и ко мке ка участок. Добираться будешь так: свернешь вок за тот корлус и увидишь резервуар... Да что тебе говорить. Спросишь, где здесь участок Жукова, и любой все расскажет. А ка этого Коктор-Михеича же сердись. Ну, ладко. Валай-ка к автобусу.

Жуков махнул рукой и зашагал к огромным корпусам, вокруг которых кеторолливо разворачивались кракы и сдержанно рычали самосвалы. Стулик огляделся. Повсюду виднелись колоны, темтели котловакы, кад которыми поднималась золотисто-оракжевая пыль; ощеренные ковши экскаваторов шумко обрушивались ка отвалы и, смыкая блестящие челюсти, иависали кад содрогающимися МАЗами. Где-то истеричко заливались отбойные молотки и скрежетали вибраторы, но людей почти же было видко.

Обогнув трейлер, гружеккый железобетонными пли-тами, Стулин пересек лолигон и вышел ка дорогу, ведущую в новый город. Предстояло отыскать поликлинику, пройти медицинское освидетельствование, затем проикструироваться по технике безопасности и лобы-вать ка собеседования у пожарного инспектора.

Поликлиника размещалась на окраине усеянного хвоей микрорайона. Фасад с деревяккой верандой обращен был в сторону соснового парка, в глубине которого отчаянно поблескивали новекькими крышами поселковые дома.

Бородатый степеикого вида старик сидел под елью и, посохом охаживая мелкие шишки, заголял их под скамью. Ок оглядел Стулина и согласился присмотреть за чемодаком. Через полчаса Ступик приседал перед осовевшим от духоты иевролатологом, силился вспомнить, болел ли ок в детстве коклюшем, и терпеливо следил за резиковой грушей, с ломощью которой измеряли кровяное давление. С обмеком веществ все было в порядке. Гормокальные железы кахотились в удовлетворительном состоянии. Как и следовало ожидать, кикаких оласных последствий гаркизкокый режим за собой не повлек.

Оправляя на ходу гимнастерку, Стулик выбежал из подъезда.

Старик безмятежно дремал ка скамье. Его кержацкие брови шевелились, точко шмели ка лодсолкухе. Чемодан стоял между ног. Заслышав шаги, старик при-

поднял веки, и под кими блеснули выцветшие зрачки. Глядеть в ких было так же покойко, как в отстоявшиеся родники, ко Стулик лодметил другое — широкие плечи, крепкую шею и сапоги ка мягкой подошве.

— Лечишься, дед! — подсаживаясь рядом, спросил ок.

— Здоров, славу богу. Дочь поджидает.

— Ну-ку! Беспокоишься. Сам-то, если же секрет, с какого!

— Года-то! — догадливо отозвался старик. — Восемьсот осмидесятого. Есть еще сила. Ноке секо в лесу приглядываю...

«Ишь ты!» — мысленко отметил Стулик, и по мере того, как старик оживлялся, в кем росло подозрение. Зять, хозяйство, приусадебный участок, слюнявые телки, которым ежедквенно кадо готовить лойло и крошить в него хлеб... «А сам наверняка в продармейцев лупил из обреза».

— Ты, дед, случайко, же георгиевский кавалер! Кре-стов, говорю, успел кахватать!

— Ни-ки! — отмахнулся старик.

— А как же в девяткадцатом! — же без иронии спросил Стулик и покосился на лесок.

— В тайге мы. На заимках дисфлицировались. Лошадей берегли.

— Покаятко. Сам-то штук пять содержал.

— Две: одку то есть так, для лорядка, а жеребец даурских кровей был. У Бирюсы мке его порешили. Пулемет, ядрека Фека, выставили, а его по когам и хлестнуло.

— Постой. Да ты где тогда был!

— В партизаках, паря. У Бурлова. Слыхал, али кет про такого! При ем я был. Плоскостулый. Вишь, как лодфартило мке с ногами.

— Так ты, папаша, из кестроевых! Ать-два тебе же подходит. А как же тогда секо косишь! — все еще лытаясь изловить старика ка слове, же ужимался Стулик.

— Чего ж же косить, — потулился дед. — Трава — же девка. Сама в руки валится.

— Значит, бегать ие надо!

— Яское дело.

Стулик достал пачку «Беломора» и пальцем щелкнул по тыльной стороке. Выскочило сразу три лапирсы. Одку ок загнал обратно, прикурил из тяжелых, как медные чаши, ладокей и, лодкявшись со скамьи, подхвятил чемодан.

Недостроенные улицы, пахнувшие известью и битумом, были завалены лестничными маршами, перекопаны тракшеями и заставлены лесами. Подле металлических ящиков с раствором расположились камекции. Одна из ких, в оракжевой маечке, прикрываясь от солнца газетой, сидела на дощатом помосте и о чем-то рассказывала. Остальные вимательно слушали. Стулик же любил сектимектальных сравнекий, ко эти пла-точки и желтые кофточки капомкили ему поляну цветов, чудом раслутившихся среди леса и щетки.

«А вои та черкявая — кичего», — игриво отметил он и чуть ли же гвардейским шагом, лодтянуто и строго прошел мимо деушек.

— Славный-то какой! — раздался за его спикой ка-смешливый голос. Последовал кежкий и долгий вздох. Кто-то мяукуул, взвизгуул, и разом «поляна» за сли-ной у Стулика разразилась хохотом.

Пообедав в столовой, ок еще некотороое время бродил по городу, побывал в гостикице, где к его удив-лению ие оказалось ки одного свободного места, и уже далеко за полдеиь случайно заметил легкого типа, строеки, которое вполне могло сойти за отхожее место, ко, подойдя поближе, он с некоторой долей горечи выиуждек был признать, что ошибся. «Тир» — оповестила его вывеска.

...Вздрыгнув от удивившей в него карточки, медведь послушно завалился набок и рухнул за перегородку. Стулин попожил ружье. Все было конечно: блеклое солнце, мерцающая вепосиледными слнцами, скрылось за чахлым перепеском; кукушка спряталась в картонный терем; флегматичная утка, похожая на долотопный аэроплан, вяло расластала крылья, а лилипут-штангист, угрюмо звякнув проволочными суставами, сделал свой тысячный рывок.

— Еще! — осведомился инвапид и, лоднимаясь со скамьи, скрипнул пристегнутым к бедру протезом. Его сутупая фигура разом заслонила все мишени.

— Сласибо, — отозвался Ступин и, достав бумажник, стал выгребать из него мепочь. Инвалид насмешливо следил за ним из-под шляпы.

— Что вы там роетесь! С вас же ничего не причитается. Десять выстрепов и ни одного промаха.

— А верблюд?

— Это лось, — мягко поправил инвалид. — Но вы в него тоже попали. Можете быть уверены. С ним просто что-то стряслось. Вчера один парень кинул в него бутылкой.

— С чего это он так разошелся!

— Видать, лерехватил пишего. Пospopил тут с одним папашей, что положит в ябчочко сто очков, а самого хоть выжмай. Понятно, какой из него стрелок. Проиграл пятерку и давай орать, что ружья у меня дерьмо. Ну ясно, чем это кончилось.

Инвалид невозмутимо лопгнал бумажными рупонами и, вздохнув, бросил их в ллоскую шкатупку.

— И часто у вас так бывает! — поинтересовался Ступин.

— А вы что, здесь проездом?

— Да, кажется, нет...

— Ну, тогда увидите все своими глазами. — Инвапид выпрямился и, снова скрипнув протезом, взглянул на часы. — Ого! Шестой час. На сегодня довольно. Думаю, что мы еще с вами увидимся. Заглянете ведь!

— Обязательно! — ответил Ступин и, попрощавшись, вышел из-под навеса. Перейдя через дорогу, он оглянулся. В тире уже никого не было. Немного в стороне, там, где судя по всему, был местный рынок, мелькала шляпа инвалида. Подождав, пока она исчезнет среди бвбых платков и плетеных корзин с зеленью, Ступин усмехнулся и полправил сбитую набок фуражку.

Возле залаянного грязью щита, призывающего водителей не нарушать правил уличного движения, Ступин увидел парня в мокрых спортивных штанах и рваной вьетнамке. Зажав между колен спиннинг, парень с горечью рассматривал раскинутую лачку сигарет. На правой руке у него болталась связка окуней.

— Закурим! — предложил Ступин.

— Давай, если не жалко! — согласился парень и потянулся к папиросам. Его широкое лицо с толстыми губами заметно смягчилось. Ступин поставил чемодан на землю и кивнул на окуней.

— Где это таких натаскал!

— На море.

— А далеко оно отсюда?

— По той вон тропинке километра два или три. Кто говорит четыре, а по мне хоть и десять.

Парень лрислонил спиннинг к щиту и лодтянул штаны. Узнав, что Ступин служил в артиллерии, он задрал голову и проследил за петящим над тайгой вертолетом.

— Не зенитчик случайно?

— Наземник.

— Ясно. Батя мой тоже в орудийном расчете был. Снаряды подносил.

— Сам-то еще не призывался! — поинтересовался Ступин.

— Что ты! Два года отгулял в стройбате. Аэродромы строил. Жилось ничего... Топько в первое время гоня-

ли. Днем занимаешься, вечером — тоже. Получишь наряд вне очереди и мотаешься поспе отбоя. Тебе-то как, не приходишься!

— Бываю.

— Тогда все в порядке! — заключил парень и, подмигнув Ступину, взялся за спиннинг. — Ночевать-то есть где! Или ты здешний?

— Да вроде бы знакомых нет.

— А я-то тебе кто! — обиделся вдруг парень. — Пойдем со мной, если хочешь. В общежитии — да места не найти. У своих растерялся, что ли! Вечером сгоняем к девочкам. Хочешь, с одной познакомлю...

— Подумать надо, — замылся Ступин. Та залихватская беспечность, с которой парень уламывал пойти в общежитие и предлагал даже «сгонять к девочкам», сразу его отрезвила. «Не нарваться бы», — смекнул он и в свою очередь тоже проследил за вертолетом, который походил теперь чем-то на коршуна.

— Мда! — потулился новый знакомый. — Другой бы на твоём месте от радости умер, а ты еще раздумываешь! В дороге, что ли, налюбился! Или невеста у тебя есть!

— Была, — отозвался Ступин и, опасаясь, что разговор на эту тему может затянуться, поинтересовался, далеко ли от автостанции до общежития. Парень махнул рукой в сторону двухэтажных из стандартного бруса домов, толково объяснил, как найти нужный Ступину номер, и уж после этого спохватился:

— Постой! А ты со мной-то не пойдешь!

— Хочу прогуляться до моря.

— А-а-а! — одобрительно отозвался парень и вскинул на плечо спиннинг. — Так тебе точно негде ночевать!

— Точно.

Тропинка терялась в пологом распадке. На охотничью она не походила. Угадывались выбоины, торчали кое-где попусгнившне слeги, остатки хвороста сухо потрескивали лод сапогами. По всему было видно, что это была старая дорога. Лесная сирень вллотную подступила к обочинам. Ступин еще утром обратил внимание на фиолетовые заросли и, расспросив у одной женщины, узнал, что это и есть иван-чай.

Стволы сосен, уходя ввысь, лостепенно светлели, а у самых вершин становились почти оранжевыми.

В сухостое хлопотали дятлы. Из густого кустарника вынырнул лолосатый зверек, вскочил на ловеленное дерево и, взглянув на человека, юркнул лод узловатый комель. «Бурундук», — догадался Ступин.

Пройдя еще шагов двести, он увидел море и, не обращая внимания на кусты, направился к нему напрямик. Лес лo всему водохранилищу был вырублен, однако местами виднелись полузатолченные сосны — немые свидетели того, что еще совсем недавно здесь тоже была тайга. Среди скользких могучих бревен багровыми и фиолетовыми струпьями крошилась и подлясывала на воде кора. Но так было возле берега. Дальше начиналась чистая полоса, и где-то на середине она казалась изумрудного цвета, потом лереходила в сплошной ультрамарин, а у противоположного берега, который едва угадывался на фоне предвечерних облаков, вода сверкала узкой полосой, похожей на застывший след метеора.

Волоча чемодан по разомлевшим цветам, Ступин направился к трем соснам, росшим неподалеку от берега и, дойдя до них, растянулся в теплой траве. Где-то рядом посвистывали птицы, лахло смолой и разомлевшей хвоей. Ступин прикрыл веки, и незримые духи тишины разом обступили его со всех сторон. Они трелетали, звенели, раскачивались, стрекотали, и от этого

сами собой путались мысли, но прежде, чем это случилось, Ступин еще успел кое о чем подумать...

Прежде всего о начальнике ОК. Ничего тот не понял. Битых сорок минут попытался, почему он, рядовой Ступин, не явился строить комбинат зимой, а хватился только летом. «Ведь вас же могли демобилизовать на полгода раньше...».

Так оно и было. Могли! Но не стоило...

Когда приехавший из Братска представитель объяснил им, что желающие поехать на великие новостройки могут досрочно уйти в запас, многие взвыли от радости.

После отбоя Остап Кухно кинул Ступина в бок и засопел у него над ухом. Вокруг шептались, вздыхали, маялись. Упоминалась Братская ГЭС. Старшина Милютин уже дважды заглядывал в дверь и грозился поднять всю роту на ноги. Однако унять никто не мог. Дневальному посоветовали затннуться, когда он попытался кого-то урезонить.

— Поедешь! — спросил Кухно. До армии он работал сантехником и теперь же сомневался, что его отправят в первую очередь.

— А ты!

— Поеду! Скорей бы только поганы скинуть. До Киева близко. Понял!

— Почему до Киева!

Кухно задержался, давясь от смеха:

— Думаешь, все собираются в Братск! Там и без нас хватает людишек. Просто ищут дешевую силу...

— Так ты хочешь рвануть!

— А почему бы и нет!

— Ну и вернут тебя снова в часть.

— Кто! Милиция! Я же рассчитаюсь. А с военкомом как-нибудь поладим; у бати язва, сестра в декрете, сам южанин, гони троак. И ты не теряйся. Поступишь нудачи. Времени много: подготовишься.

— Ладно! Спи! — посоветовал Ступин. Он укрылся с головой, но долго еще прислушивался к счастливым вздохам. Вспомнилась «Легенда об Ангаре», прочитанная как-то на досуге. Рюкза, перемычки, стальные тросы, парни с чуть ли не обугленными щеками; по Цельсию сорок, не то, что в Киеве. Вот так и выложить все лейтенанту. Стукач! А те, которые в робах! Они же не из чугуна! Пускай Кухно покажет лучше гаубицу, а крапы не заржавеют и без него.

Сухая лиственница чернепа среди окруживших ее берез. На ней сидел дятел и стучал. Хвост заносило в сторону. Ступин зевнул и прикрыл глаза. Тогда он так и не сходил к лейтенанту. А Остапа огрел по спине, когда тот за обедом подавился бараньей костью. Хотел добавить, но раздумал.

Проснулся он в сумерках. На востоке тесным небесным воинством сгрудилась облака. Их мерцающие глыбы отражались в нагретой за день воде. От моря тянуло запахом свежей тины. Редкие всплески означали, что рыба, наевшись, балует. Ступин занурил и вспомнил парня со спянином: его глаза, от которых то и дело разбегались нагловатые морщины, интерес к чемодану (взглянул раза два) и крупные зубы. Возвращаться не хотелось. Ступин привык сходить с людьми постепенно, доверялся не сразу, и случайные встречи могли его сблизить разве что с нротким застенчивым существом, но никак не с таким вот ухарем.

Небо темнело. Тусклые облака, похожие теперь на увядающие георгины. В стороне засияла первая звезда. Ступин взглянул на часы и убедился, что время позднее.

«Интересно, водятся ли тут зверье крупнее собаки!» — подумал он и оглянулся на тайгу. Там среди сосен виднелись какие-то светлячки, но к фауне они, безусловно, не имели никакого отношения, поскольку вели довольно высоко. Комары оживились.

Ступин старательно их истреблял, но они не жепали считаться с потерями.

Отшвырнув окурки, он решительно вскопал на ноги и принялся собирать хворост. Потом открыл чемодан, достал вязанный свитер и натянул его на себя. Одинокий костер робко засветился на берегу. Мягкие фосфоресцирующие блики заискрились у берега. Огромная луна показалась над горизонтом, и вскоре от нее настигла сплошная светящаяся зыбь. Отвалившись к дереву, Ступин долго смотрел на нее.

Костер догорап. Низкий кустарник, под которым виднелись охапки хвороста, медленно терял свои очертания. Ступин очнулся. В просветах между стволами деревьев все еще теплилось небо. Внезапно где-то неподалеку послышались голоса. Ступин оглянулся. Тонкий луч света метнулся из-за сосен и тотчас погас. К костру приближались двое. Шли они осторожно, боясь наступить в густой траве.

— Он! — останавливаясь, спросил первый.

Второй молча направился к огню и, подойдя совсем близко, привалился плечом к сосне.

— Сейчас мы его опознаем, — тяжело дыша, сказал он.

Кадык его дернулся, как затвор. Это был знакомый рыболов. Все те же спортивные штаны сползали ему на бедра. К нтрам они уже не прилипали, потому что успели высохнуть, но теперь на них поблескивали нротные серые чешуи. Из-за спины рыболова показалась вторая. Он был среднего роста. Даже под небрежно накиннутым пиджаком угадывались тяжелые спитки мышц. Парень выглядел ненадежно, и мрачный взгляд из-под нахлупленных бровей ничего хорошего не обещал. Нашупав за чемоданом вшиватый обломок дерева, Ступин придвинул его к себе.

— Ну! — толкая печком рыболова, спросил парень, и по его богатой шее зловеще скользнул отблеск умирающего пламени.

— Тот самый, — не сводя со Ступина кошачьих глаз, подтвердил рыболов. — Сейчас мы его чем-нибудь треснем. — Парень непристойно ухмыльнулся. — Что бы нам такое ийти! — забормотал он. — Может, где кирпич каной заваялся!..

«Злодеи» обменялись взглядами.

— Обормот! — снисходительно проговорил второй и, неожиданно улыбнувшись, с треском нахлобучил на «убийцу» фуражку. Бросив в траву каной-то предмет, он шагнул к костру.

Рыболов повалился в траву и, на четвереньках добравшись до Ступина, сел рядом с ним.

— Мы уже думали, что ты заблудился, — слабее от смеха, признался он. — Боря, говорю ему, сучий ты проток, нончай изводишься над книгами...

— Ну, ладно! Хорошо! — перебил его Боря и протянул Ступину руну. — Борис!

— Павел!

— А я, между прочим, Веня, — все еще переживая недавнюю сценку, всхлипнул рыболов, — по паспорту Вениами.

— Сын собственных родителей, — напомнил ему Борис.

— И так далее, — согласился Вениами. Он ладонью провел по шее и принялся хлопотать над костром.

Когда хворост разгорелся достаточно ярко, Ступин, наконец, разглядел тот самый предмет, который оставался лежать под деревом. Это была обыкновенная фара



и к ней небольшой аккумулятор. Перехватив его взгляд, Борис усмехнулся и пояснил, что эту штуку Вениамин «подобрал» в лесу. Проходя мимо стоянки механизмов и наткнувшись сначала на фару, а потом на аккумулятор. Надо же родиться таким счастливым.

Вениамин скромно потупился и тяжело вздохнул.

— Вылить бы, а! — размялся он.

— Может, сходишь в гастроном! — предложил Борис.

— Зачем так далеко! — сказал Ступин и, придвинув к себе чемодан.

Порывшись в белье, он извлек из-под него бутылку и протянул Вениамину.

— А что это у тебя там за книга! — спросил Борис.

— Кибернетика.

— Что там еще за хреновина, — обеспокоился Вениамин. — Скажите лучше, из чего мы будем пить!

— Сейчас посмотрим, — сказал Ступин и достал со дна чемодана бокал.

— Неплохая книжонка, — возвращая Ступину книгу, заметил Борис.

— Имейте ж вы совесть! — взмолился Вениамин. — Здесь ведь вам не конференция. Сначала коньяк, а потом хоть о глистах говорите.

Первым вылил Ступин. За ним остальные.

— Ночь — не нарадуешься, — мечтательно изрек Вениамин и, снова наполнив бокал, протянул его Ступину.

— Я пас! — отозвался Борис. Он загнал в огонь откатившуюся от костра головню и сцепил на коленях руки.

У противоположного берега редкими светлячками плескались в воде огни одиноких барж. Где-то в заливе, как только что въехавший квартирант, робко покашливал катер. Мягко лерепивались травы, и бледные ромашки преданно и нежно глядели на луну.

— А далеко отсюда плотина! — спросил Ступин.

— Если подняться на тот вон мыс, — пояснил Борис.

— Тешин язык! — вставил Вениамин и, блаженно охнув, олрокинул в себя остатки коньяка.

— ...Можно увидеть ее даже сейчас. Конечно, только огни.

— Обязательно побываю! — заявил Ступин. — Вы-то хоть успели посмотреть, как тут котлован заливали!

Вениамин пьяно прикрыл одно веко и, поиграв пустым бокалом, кивнул на Бориса.

— Ты лучше у него спроси. Ему за этот котлован чуть орден не дали. Пожалели.

— Так ты, выходит, сам эту ГЭС строил! — оживился Ступин и с уважением взглянул на Бориса.

— У нас на участке таких гидростроителей, как я, человек двадцать наберется, — усмехнулся Борис.

— А вы случайно с Жуковым не знакомы! — отчего-то воодушевился, спросил Ступин.

— Это уж не наш ли начальник участка!

— Так вы у него работаете!

— Да вроде бы так. А что! — насторожился Борис. Ступин неспределенно хмыкнул, лотер свой квадратный подбородок и торжествующим голосом рассказал обо всем, что случилось с ним днем. Пораженный Вениамин пьяно всплеснул руками и тут же предложил соорудить плот, чтобы немедленно выйти в море. Ему хотелось показать огни легендарной плотины, но Борис, поймав за штаны мореплавателя, сказал, что это еще успеется. Поднявшись с земли, он потянулся и, подобрав фару, ткнул Вениамина под бок:

— Идем. Хоть пару часов подрыхнем.

## ВТОРНИК

На стопе еще оставалось два куска хлеба, кусок сыра, почти опустошенный пакет из-под сахара и немного колбасы.

Молча прикончив последний ломтик, Вениамин проворно выбрался из-за стопа и потянулся к попотенцу. Его бесшумные голубые глаза уставились на Ступина.

— Морской закон! — участливо сообщил он. — Кто последний, тот и убирает.

Ступин слегка подсадовал на свою необразованность и, окинув взглядом остатки тралезы, допил чай.

— А где у вас тряпка!

— На этажерке, — ответил Вениамин.

На этажерке оказались одни газеты. Ступин смолчал и, разодрав одну из них, придал ей надлежащую форму.

— Куда бы это все ссыпать! — в поисках ведра или таза, замешкался он над обедками.

— Окно вон есть, — разгладывая сломанный у фуражки козырек, невозмутимо подсказал Вениамин.

Ступин заглянул вниз. В палисаднике росли цветы и два неизвестной породы деревца.

— Неудобно как-то! — заколебался он. — Палисадник ведем.

— Ничего. Голуби живо все подберут.

— Бумагу же не станут они клевать!

— А что им сделается! Они вон даже стекло едят. — Поймав на себе недоверчивый взгляд Ступина, Вениамин рассмеялся и, уже держась за дверную ручку, пояснил: — Там под самым окном емкость стоит. На нее и ориентируйся.

Сферз ликвидации производственных травм, в которую Ступин проник через обитую войлоком дверь, в основном состояла из четырех стен, увешанных цветными плакатами. Они-то и являлись основной ударной силой, призванной воздействовать на психику трудящихся. В центре внимания находились жертвы несчастных случаев. Они натыкались на торчащие гвозди, заживо сгорали, прикасаясь к трансформаторам, падали с перекрытий, в ужасе разбегались от летящих на них сверху бетонных глыб и, только отдышавшись как следует, догадывались в чем дело. «Соблюдайте правила техники безопасности!» — оповещали их красные надписи.

Мельком ознакомившись с тем, в каких случаях не следует стоять под краном и находиться вблизи взрывоопасных зон, Ступин почтительно приблизился к столу и молча положил на него листок. Желтолицый мужчина с короткими бакенбардами оторвался от журнала женских мод, где в самом конце хорошенькие девушки лезировали в купальных костюмах, и непонимающе уставился на фигуру, одетую в военную форму.

— Пришли на инструктаж! — все еще находясь под влиянием тонко обозначенных форм тела, спросил он и по лицу его скользнула тень сожаления. Контраст был слишком разителен. Ступин с нескрываемым сочувствием одернул на себе грубое подобие одежды, имеющее гимнастеркой, и подтвердил, что он действительно прибыл для собеседования.

— На строительстве когда-нибудь работали! — спросил желтолицый.

— Нет.

— Понятно. Дайте-ка сюда обходную! — Человек из коса взглянул на белокурую обладательницу голубого трико и, неприметно прикрыв ее локтем, внимательно принялся изучать обходной листок. Можно было подумать, что он впервые столкнулся с таким сложным документом. Проговорив, наконец, «ага» и «все ясно», он небрежно сместил журнал на край стола, поставил на него бутылку с кпеем и, спросив Ступина, не спужив ли тот случайно в морской авиации, еще раз повертел в руках обходную. Затем его лицо приняло озабоченное выражение. Он быстро порывался в бумагах, похло-

пал себя по нагрудным карманам, загнув под стоп и, неожиданно ожесточившись, хватил кулаком в обштую сухую штукатурку стену.

— Александр Сергеевич! У вас есть авторучка!

— А что! — глухо донеслось из-за перегородки.

— Расписаться нечем!

— Сейчас посмотрю!

— Черт! — с сердцем выругался желтолицый, — не могут обеспечить авторучками.

— Я вам могу дать свою, — сказал Ступин.

— А что ж вы молчите! — Желтолицый быстро подмахнул подпись, пригнул печать и от души ахнул ею в лпсток. — Ну вот и все. Более подробно вас проинструктируют на участке. — Он дружески улыбнулся Ступину, давая тем самым понять, что не во всех инстанциях сидят людоеды, которые готовы живьем обглодать человека, лишь бы он попал к ним в руки. Бутылка с клеем вновь переместилась на другой конец стола.

— До свиданья! — сказал Ступин и, уже прикрывая за собой дверь, услышал из-за перегородки слабеющий голос:

— Арон Степанович! Возьмите авторучку у Зои.

К двенадцати часам он попал на инструктаж к инспектору пожарных постов. В тесном помещении на двух скамьях сидели строители. Их было человек десять. Худощавый капитан подробно объяснил устройство кислородных огнетушителей. Потом он показывал, как надо с ними обращаться. Нельзя было тушить провода под напряжением, запрещалось обливать горящую одежду на людях. Взрывчатые смеси рекомендовалось накрывать войлочными матами, а рядом с горящим карбидом категорически запрещалось лояваться с какими бы то ни было предметами, имеющими «владоугрожающий характер».

Опросив трех чеповек, капитан еще раз рассказал, из чего состоит свинцовая мембрана и выразительно поднялся из-за стола. Строители по одному стали подходить к нему с лпсками.

В отделе кадров все также пахло клеом. Рядом с телефоном стоял китайский термос. Чаепитие, судя, по всему, состоялось недавно. Молча выдав Ступину направление, начальник ОК сухо пояснил, что на участок следует явиться сегодня же и, достав пузырек с неизвестной жидкостью, принялся обрабатывать указательный палец, на котором виднелось чернильное пятно.

— С Осиповой мы еще выясним! — сказал он, орудуя ваткой.

— Теперь уже поздно, — вздохнула девушка. — Живет себе и горя не знает. Ордер есть. Чего еще надо!

— А как в моральном смысле!

— Вы же знаете, в каком она виде является на работу.

— Мда! Клеопатра. Штаны! Эти модные предметики...

Ступин застегнул нагрудный карман и, выходя, чуть не опрокинул урну.

Жукова на участке не оказалось. Несколько будок-временной одна за другой тянулись вдоль котлована. Выцветшие плакаты свисали с них до самой земли. На одном из них был изображен комсомолец в красном финском свитере, черных шароварах и огромных резиновых сапогах с лихо вывороченными голенищами. Монтажная иаска сияла на его голове. Огненные стрельбы графиков горели на фоне индустриального пейзажа. Развернутая внизу лодпись гласила:

Вновь страиа иашу юность на подвиг зовет.

Выходи, комсомолец! Вперед, патриот!

Будь на фронте химических строев,

Как всегда, и отважен и стоек!

На другом плакате красовался обрюзгший бюрократ с огромным портфелем в руках. За его спиной пылали груды хвойных веток, а в кпубах дыма рыдали бутылки со скрипидаром, банки с цепабной мукой, лекарственные препараты и стронтепные ппиты. В четверостишии говорилось:

Не ветер бушует над бором,

Не щепки и сучья горят,

А ценной продукции горы

Бесцельно на ветер летят.

Ознакомившись с наглядной агитацией, Ступин уселся возле чугунных насосов, похожих на гигантские раковины, и стал ждать.

Копонны разной высоты и обхвата тянулись бесконечными рядами вдоль траншей, каких-то неведомых и сложных механизмов, трубопроводов, баков причудливой формы. Неслышно двигались краны, как бы навоя лорядок, осмысливая, что и чему. Неторопливо скрещивались стрелы, сотни коротких всплшек скрепляли подаваемые снизу панели. Ухали далекие взрывы.

Ступин разпнчал теперь фигуры монтажников, следил за их исесуетливыми движениями и робел, представив себя на высоте в роли хотя бы сварщика. Раньше казалось все проще. Но теперь ему иачинало лыстить, что он тоже будет причастен и этим растущим громадам, к транспортерам и разным подъемным устройствам, к молоткам, лопатам, и разумному нечто, которое со временем оживет.

Жуков пришеп и концу смены. Не замечая Ступина, он ввалился в прорабскую, и сейчас же по его следам, словно из-под земли, стали появляться люди, решительно втираясь в узкие сенцы. Когда Ступин вошел в прорабскую, тут уже разбиралось дело о каком-то четвертом резервуаре, который иадо было срочно расчпщать. Жуков иевозмутимо обмахивался платком, что-то говорил в тепефонную трубку, кивал, соглашался и, увидев, наконец, Ступина, поманил его пальцем.

— Оформился! — спросил он и, не дожидаясь ответа, схватил за рукав жилистого ларня с тяжелой нижней челостью и большими руками:

— Горохов! Это твой. Скажи Татьяне, чтоб нашла ему что-нибудь из спецоддежды. И давай мне коридор. Выгоняй кран к башням. Пускай его демонтируют.

— Карманы тоже иадо бетонировать, — черным ногтем утюжа стол, проговорил парень.

— Родненький! — нежно поддежая его Жуков. — Кто же говорит, что не надо. Но мы же с тобой не волшебники.

— Пошли! — обращаясь и Ступину, сказал ларень. По его насупленному виду можно было догадаться, что он не разделяет мнения начальника, однако должен с ним считаться, поскольку так уж устроен мир.

Оии вышли на крыльцо и закурили. Бригадир помолчал, видимо, все еще обдумывая, как ему быть с карманами и только после этого поинтересовался, не знаком ли Ступин с плотничьим делом! Долго выяснять не пришлось. Ступин умел собирать яблоки и немного рубить дрова. Радиотехнические познания, которые он получил в армии, имели здесь также сугубо условную ценность.

— К иакому бы звену тебя прикрепить, — явпо тая интерес и разговор, задумчиво проговорил бригадир.

— К Борису Бугриину бы, — подсказал Ступин.

— А ты откуда его знаешь!

— Познакомились.

— Это ясно, что ке разошпсь. — Бригадир подозрительно взглянул на Стутика.

— С Пупковым пока поработаешь, — швыркун патиросу в тракшею, сказап ок и, круто развернувшись, направица к загорелой красивой девушке, которая гоппо что сгрузила с машикы обитые жестью ящйки. Девовито хлопкун ее по спине, бригадир мопча подхватип одик из ящыков и вскинул себе ка плечо. Подопевшип Стутик попытала сдепать то же самое, но слегка лереусердствовал. Хитрый ящик вырвала у кего из рук и углом зарылса в опилках. Девушка отступила з сторону и залилаа смехом.

— Горохов! — крикнула она. — Мужик-то твой кадорвала!

Стутик побагровел от смущения. Из кладовой показалса бригадир. Великодушко давая локать, что ему ничего не стоит самому управиться со всем этим имуществом, он, сдержанно крякнув, взяла за второй ящик.

— Что это в них такое! — спросил Ступин.

— Гвозди! — ответила девушка. — А ты думал, яблочки прислали!

Глаза веселой кладовщицы скова заискрились под платочком. Стулин шевельнул бровями. Надо было брать реванш. Тккун носком сапога в ящик, он похозяйски склокился кад ним и молодецкато вскинул на себя.

— Татьяна! — выходя на крыльцо, обратился бригадир к девушке. — Выдай этому товарищу инструмент и спецподежду.

— Молотки у меня есть, а топоры и козовки кокчилиа.

— Найдешь! — отмахнулся бригадир и попытала ущипнуть кладовщицу.

— Жалко, что у меня косичек нет. Правда! — отстраняясь, спросила она. — А то бы и за них лодергал.

Бригадир сурово взглянул на пальцы, которыми можно было крошить кирпичи и, засопев, обошел непопадаистую Татьяну. «Культурно ока его склеила», — подумал Стулик.

— Так ты займись этим товарищем, — сказап бригадир и, делая вид, будто ничего такого не произошло, кезаметко исчез за углом.

Лицо девушки обратипсь к Стутику. Покусывая губы, она прошла мимо кего. Притискутый к косяку, он ощутил ее дыхакие, спегка обомлел, когда взгляд его, хотя и ке слишком пылливо, задержалса в розовом вырезе кофточки, и быстро оправившись от столь спадкого потрясения, сурово подтянул свой армейский ремек. В кпадовой было тесно. На широких стеллажах лылились какие-то диски, из-под рваной одежды выглядывали валенки, в углу бесформенкой грудой лежал лахкущий цементом брезентовый лолог, а рядом с ним валялись спутанные шланги от вибраторов.

— Как зовут-то! — спросила девушка. Она бросила Ступину черную куртку, которую ок подхватил ка лету, ко послакные вслед за этим штаны едва не сбипи с него фуражку.

— У тебя что, язык отсох!

Он взглянул на нее исподпобья и поясшил, что когда-то его звали Павлом.

— Иди раслишись, Павел! Только скажи сначала фамилию.

Стутик протиснулся к столу, сурово отстегнул авторучку и прикляса разглядывать фактуру.

— Инструмент заберешь или до утра оставить! — спросила Татьяна.

— Если можно, — заколебалса Ступин.

За стеной кто-то разнузданно ухкул и, вскочив на крыльцо, затопал ногами. Когда с гвоздя сорвалса светильник и упал в ящик с болтами, грохот прекратился:

в кпадовую впомипса Вениамик. Он пихо отдал честь и через плечо осмотреп подошву.

— Устраиваешь земпетрясение! — спросила Татьяна.

— А что, похоже! — обрадовалса Вениамик.

— Почти как настоящее.

— Это я камаринского мужика изображал.

— Способный! — похвалила Татьяна. — Ты еще дрова-то ке пробовал колоть головой!

Губы Вениамика запыгали до самых ушей. Ок подмигнул Стутику и, простирая руки, лопез обниматься с Татьяной.

— Уйди! Да отстае же ты, ради бога! — крикнула ока и оттолкнула Вениамика. Чувство, похожее на зависть, шевельнулось в груди у Стулина. Втянув живот, он расправил лод ремкем складки гимнастерки и чисто механическим жестом застегнулся на все луговицы.

— Выметаись! — потребовала Татьяна, — набьютса сюда всем участком, хоть сторожа ставь.

Она взяла со стола замок и подтолкнула «камаринского мужика» к лорогу.

Среди корпусов и огромных эстакад один за другим умолкали компрессоры. Кокчалса первая смена. На стоячке, где с ревом разворачивались автофургоны, мелькали вьетнамки и береты, платочки, от которых пахло свежей известью, и тяжелые с двойными плечами куртки монтажников.

Из глубины фургоков слышалса визг негодующих на тесноту девушек и кеторопливый говор тех, кто успел захватить сидячие места. Водители развязко окликапи смазливых каменщиц. Сидеть с кем попоп им ке хотелось, и поэтому оки вели себя, как ка смотринах.

— Ну-ка ты! Подбери лапти! — цеппяясь за подножку, заорал Векиамин и, ругаясь, лопез в душную пасть фургона.

— Почему так мапо машин! — задыхаясь от напиравших на кего ларней, полюбопытствовал Стутик.

— Нашел у кого спрашивать! — ответил Векиамин и, пытаясь разверкнуться, поктем угодил в грудь уже кемпоподой женщине.

— Чего вертишься! — хрилло спросила ока. — Пятаки-то свои вылупил...

Договорить она не успела: лодоспевшип сбоку великан рассерженно схватился за лоручни и грудью обрушился ка тех, кто болтапса еще снаружи. Парни взвыли. Тяжело покачиваясь, автофургон тронулся с места и, как опившийся клец, медленно пополз к дороге. Правая рука Ступина стискивала металлический стояк, в затылок жарко дышали монтажники, а в подбородок тыкапса чей-то затылок. Он пыталса поправить вылезшую из-под ремня гимнастерку, но это удалось ему сделать только в городе, когда освеженный ветром верзипа локикул, наконец, подножку и дал возможность выбраться остальным.

— Зкаешь, кто этот парень! — жарко прошептала Вениамин. — Бова! У кас на участке работает. Здоровый лоб! Верко! Ему бы лошадию родиться, а он, видать, не догадалса. Теперь ходит мучается.

— Это почему же! — спросил Стутик.

— Не видишь, что пи, сколько в нем силы! За него кикакая баба замуж не лойдет.

Вениамин замолчал и только возпе общежития, не ожидано хихиккув, обернулся к Ступину.

— Помнишь, я вчера говорил тебе об одкой маюке!

— С которой обещал лозкакомить!

— Ага!

— А что это ты вдруг ее вспомнил!

— Да так. Ты ведь с ней уже лознакомился.

Вениамин, взпягнув ногами, перемахнул через низкий палисадник, и Стулин отчего-то пожалел, что он не зацепился за низкий штатетник и не зарылся носом в ботву.

Часов в шесть вечера в соседнем общежитии удалось поймать комендантшу и сравнительно легко договориться о новом местожительстве.

— Бог любит троицу, — рассматривая в зернапо свою физиономию, острл Вениамин. Он собирается навестить какого-то любителя рыбной ловли, но судя по тому, как нежно его руни повязывали галстун, а потом любовно удаляли с подбородка прыщи, Стулин догадался, к какому полу относится этот любитель.

Вершины коренастых сосен давно уже горели протяжным багрянцем, когда Борис вернулся с работы.

Неторопливо занатывая рунава вьетнамки, он поведал Стулину о некоем мастере Юбочнике, который подстерг его у третьего резервуара и попросил снотить неснольно владышей для одной нестандартной нонструнции. Отказаться было никак нельзя, потому что на бетонном заводе кончался цемент, а грубый и невежественный диспетчер Гришнн еще со вчерашнего вечера грозился напикать на Юбочника рапорт за его якобы скряжнический харантер и неслыханное вымогательство.

Не соасем разобравшись в затыжном и, судя по всему, обычном конфликте, возникшем в результате столь сложных обстоятельств, Стулин лонтересовался, часто ли приходится работать в две смены и, получив утвердительный ответ, принял исследование репродукцию. Она висела над кроватью Борнса. На ней изображена была женщина с красным, лотн античным лицом, высокая и молодая. Она стояла среди цветов и спокойно, едва улыбаясь, смотрела прямо на Стулина, сповно он-то и был ей нужен.

— Это чей портрет? — спросил Стулин.

— Не знаю, — вяло ответил Борнс и, к чему-то приносясь, стал заглядывать под кровать.

— Снотна! — сказал он наконец и, подойдя к шнафу, вытянул из-за него связку лотускневших окуней.

— Вчерашние? — поинтересовался Стулин.

— А черт их знает! — выругался Борис и с негодованием уставился на плоские рыбьи головы. — Вонь-то наная, ты только понюхай! И ведь догадается же дуран вислоухий...

Еще раз оглядев связку онуней, Борис объявил, что кот по имени Имперналист, живущий на нижнем этаже, возможно и слоает эти нечистоты, но после таного блюда ему дня три придется расплачиваться за свое немомверное обжорство тяжким и бесславным недомом.

Твердо решив нанормить Имперналиста окунями, Борис сорвал с гвоздя полотенце и, прихватив чайник, отправился вниз. Обратн он вернулся с кипятком и краюхой хлеба.

— Садись! У нас тут где-то мятный горошек еще остался. Вениамин его раньше горстями употреблял, пока не обелся. Я уже потом догадался, что это он из гигиенических соображений освежал лолость рта. Ему же надо за девочками ухаживать. Сам понимаешь, возраст.

Борис разломил хлеб пополам и стал разливать кипяток.

— Ну, а девочки-то как здесь, серьезные?

— Всякие есть.

— А тание, чтоб не очень?..

— В наном то есть смысле! — поинтересовался Борнс. Стулин попытлся найти нужное слово, но обжегся кипятком.

— Не торопись, — посоветовал Борис. — Тише едешь — дальше будешь.

Он отхлебнул из кружки и, похрустев горошном, внимательно посмотрел на Стулина. — В общем, я понял, каких ты имеешь в виду: рядом поживи, а потом отвязись. Удобно с такими. Правда!

— Не совсем, — унпончиво заметил Стулин.

— А по-моему, удобно! — усмехнулся Борис. — Ты же ведь мужчина, а девочки, сам понимаешь, теплые. Неужели устоишь!

— Я не в том смысле, — боясь потерять репутацию, нахмурился Стулин. Он уже сожалел о начале разговора и с некоторой неприязнью поглядывал на Борнса, которому так и нетерпелось узнать, в каком же еще смысле можно говорить о свободной любви.

— Тебе что, не приходилось?..

— Как сказать, — заскорбел Стулин и, в отчаянии махнув рукой, объявил, что женщины все одинаковы.

— Это верно! — странно дрогнувшим гопосом подержал Борис. — Все рожают, у всех есть дети. Айда грестн их до кучи.

— Я же вовсе не в том смысле!

— Ну да! Я лонимаю. За мать хоть в огонь и воду, а насчет остальных разрешите подумать.

— Всех не перелюбишь.

— А кто заставляет? Я просто о том, что многие вообще привыкли выше пояса не заглядывать. Ноги есть — и лорядок. А ты видел, как эти девочки дороги строят! Хорошо еще летом. Зимой лохуже. Кан-то внижу, стоит над раствором одна дуреха и ревет. Я к ней, а она ничего не внидт. Спрашиваю — молчит. Потом уже узнал: подонок один подвалил к ней в ночную смену, затащил в телляк и взял ее снлой. Утром [ясное депо] слухи. То и се. Довепп до истерик. Вот и суди, при чем тут «все одинаковы».

Стулин откашлялся, нружку стиснул так, что онемелл пальцы и глухо спросил:

— Сколько ему хоть за это поднинули!

— Нисколько. В ногах у нее валялся... Далн им квартиру, а через год пошлн скандалы. Противно ей было жить с таким дерьмом. Он и смотался.

— А как же она!

— Ничего. В лорядке.

— Здесь!

— Вроде бы так. Угощайся. Может о другом побеседуем!

— Ладно, — согласился Стулин, — только ты мне скажи, часто здесь такое бывает!

— Сам увидишь.

— Да ты не таись! Интересно все же знать, как живут остальные!

Борнс пожал плечами.

— Кто как умеет. Ты на эту тему поговори с Вениамином. Он тебя жнзо натаскает по части обращения.

В наступившей лаузе захрустел мятный горошек. Темнело. Хвоа на соснах поблелла, словно ее обуглило таним тнхм и безвредным заревом.

— Слушай, Борис, а давно начали стронть этот комбинат!

— Четвертый год труднмся.

— И что же он будет вылускать!

— А вот я тебе дам один конслект, из него ты все и узнаешь.

Борис поднялся, включил свет и, порывшись среди книг, достал голубую тетрадь, обложка которой была разрснована старинными замками и похожими на китаянок нрасавицами.

— Не обращай внимания! — поймав на себе испугующий взор Стулина, заметил Борнс. — Это у нас тут романтик до тебя один жил. Память о себе оставил.

— А где он сейчас!

— Уехал в Севастополь. Полтора месяца промаялся

у нас в бригаде, а потом заскучал. Ну мы его и проводили.

Уже в двенадцатом часу, укладываясь спать, Ступин не вытерпел и спросил Бориса, нравится ли ему Север.

— Климат здесь резкий! — зевая ответил Борис. Он сочно хрустнул костями, отвернувшись, и уже через минуту в комнате послышалось мирное посапывание, которое неминуемо грозило перерасти в храп. Ожидания Ступина полностью оправдались. До двух он не мог уснуть, а когда, наконец, задремал, явился Вениамин, который долго и радостно пил из чайника, гнусавым гопосом иапевал «дремпет солнце у ней на груди» и потом вздыхал, обнимая подушку.

## СРЕДА

Под утро Ступину приснился ротный старшина Мапютин, который, стоя над ним, требовал немедленно сдать ему обмундирование и в семнадцать ноль-ноль явиться на медицинское освидетельствование. Ступин долго и мучительно пытался объяснить, что от полигона до госпиталя не менее двенадцати километров и что вообще неприлично возвращаться в гарнизон без верхней одежды, но старшина, невзирая на столь веские доводы, принялся стягивать с него шаровары, и эта наглая выходка страдающего склерозом Мапютина окончательно вывела из себя Ступина. Цепляясь за бруствер, он дернул ногой и, чуть не свалившись с кровати, обапдело усталости на чье-то смеющееся лицо.

— Привет! — сказал Борис.

— Ага! — ответил Ступин и проясненным оком исследовал комнату.

Быстро одевшись, он ринулся в умывальник, столкнулся в коридоре с Вениамином и, иаскоро умывшись, с грохотом одолел ведущую на второй этаж лестницу. Борис иетерпеливо поглядывал на часы. По его мнению, всем троим давно уже следовало иаходиться в столовой. Вениамин, лотирая ладони, заявил, что сегодня возьмет две порции любезных ему с детства почек, а на обед у них будет такое, что весь участок разрешится от зависти. Заговорщически подмигнув глазом, Вениамин сглотиул слюну и пошарил рукой за шкафом. Ничего не обнаружив, он попытался втиснуться туда плечом. На лице его отразилось смятение.

— Ты чего там ищешь? — поинтересовался Борис.

— Рыбу.

— Можешь не искать. Коту я ее подарил.

— Ну да! — меняясь в лице, изумился Вениамин. Ему ии за что не хотелось верить, что над его окунями учинили такое неслыханное лихоимство.

— Я серьезно тебе говорю. Можешь спросить у Павла.

— Идиот! Я же три дня их иа солнце вялил!

— А почему от них несло помоями? — спросил Борис.

— Не твоего ума дело! — озлился Вениамин и, безнадежно махнув рукой, направился к выходу.

— Да ты рыло-то не вороти. Вслушай сначала.

Ступина разбирал смех. Возле общежития под прикрытием старого штакетника слонялся вислобрюхий кот.

— Мерзавец! — погрозил ему Вениамин и в совершенном расстройстве чувств поплелся по дороге.

В бригаде было человек семьдесят. Сидя с Борисом возле столярной мастерской, Ступин разглядывал парней, которые собирались небольшими группами, угощались папирозами, о чем-то топковали, куражипсь возле буфета, требуя свежих бупочек, зевали и мирно

кпевали носами, привалившись к теплым горбылям времянков.

Ступина оікликнули. Он оглянулся и увидел Горохова.

— Зайди к мастеру! — попросил бригадир.

За столом сидел мужчина лет сорока с решительным лицом и маленькими красными руками. Это и был тот самый Юбочкин, который враждовал с диспетчером. Хмуро оглядев Ступина, мастер усадил его за стол и без всяких предисловий пояснил, что такое понижающий трансформатор. Потом он рассказал, как надо обрщаться с отбойными молотками, с работающими вибраторами, с топором и ножовкой, а заодно и с гвоздями.

— А теперь запомни самое главное: боже тебя упаси подходить к электропиле. Без допуска и трогать ее не думай. На высоте всегда пользуйся монтажным поясом. Особенно при разборке опалубки. И вообще: следди за своими поступками.

Юбочкин многозначительно посмотрел на Ступина, развернул перед ним зеленую книгу и, ткнув в нее маленьким пальцем, милостиво разрешил расписаться.

— Твой звеньевой! — лодводя Стулина к загоревшему до черноты ларню, сказал Горохов. Рядом стояли еще двое: оди в иаглухо застегнутом комбинезоне, армейской фуражке и сапогах, другой в резиновых тапочках и яркой безрукавке. Голубые глаза звеньевого смотрели холодно и безразлично. Избегая ступинского взгляда, он повернулся к бригадиру и заговорил о ломах.

Тот, что был обут в резиновые талочки, протянул Ступину руку. — Толпик, — отрекомендовался он. — А это Иван Грозный. Хороший семьяни и товарищ.

Ответить Иван иичего не успел, потому что Горохов махнул рукой и все повалили на объект. Только сейчас Ступин всломнил, что он еще не получил инструмент.

— А он тебе не понадобится, — услокоил Толпик. — Опалубку лойдем ломать.

Квадратная громада объекта еще раньше услепа поразить воображение Ступина. Монолитные стены пестрели обрывками электродов. Ржавыми гирляндами оии свисали отовсюду, а лод ними лежали груды дерева, искромсанного топорами и пилами.

— Как у нас звеньевого-то звать? — поинтересовался Ступин.

— Власом, — ответил Толпик.

Они уже миновали деревянную лестницу, прошли вдоль ограждения и теперь направлялись к двум башням, которые примыкали к северной части объекта. Гигантские соты глубиной до пяти метров двойными рядами тянулись вдоль коридоров, и иазывались они фильтрами. Большинство их все еще было «забраено» в опалубку, которую как раз и предстояло разбирать в этот день.

У застыковаинной колонны, художественно расписанной каким-то монтажником, Иван отвалил лохожий на жаровню лист железа и из-лод бетонного лотка достал три увесистых поиа. В нахлбучеинной на лоб фуражке иеслышно подоспел звеньевой. Он бросил возле колонны пару монтажных лоясов и хмуро оглядел свой лом. Ступин молча рассматривал стены фильтров, обиесенные плотно пригианными к ним щитами. Ему не очень верилось, что с теми ломами, которыми их снабдили, можно «раздеть» эти махины. Кроме того, его интересовало, каким образом оии собирались выворачивать из бетона двухметровые коробки, не имея лод ногами хорошей опоры. Размышлять пришлось иедолго. Иван натянул на руки брезентовые рукавицы и тут же разрешил эту проблему. С замиранием сердца Ступин следил за тем, как, опираясь на лом, ступил он на узкий гребень стены и, шаркая голенищами сапог, побрел на другой конец. За ним двинулся Влас.



— Здесь же ведь положено работать с монтажными поясами! — не выдержал Ступин.

— А за что ты ими зацелнишься! — спросил его Толик и, насмешливо, направились вслед за звеньевым.

Зацелиться и впрямь было не за что. Арматурные стержни, торчащие под ногами, ни для каких поясов не годились, а пристегиваться к колонне и вовсе не имело смысла. Только теперь Ступин подумал о назначении зеленой книги, в которой мастер так охотно разрешил ему увековечить свою роспись.

«Цирк», — подумал он и на всякий случай поискал глазами место, где можно было бы приземлиться, не рискуя слишком многим. Парни уже тюкали ломом, бередили верхние боковины щитов. Высекая искры, ломы отплясывали на монолите, и острые осколки галечника, отлетая, больно хлестали по лицу. С того края, где стоял Иван «Грозный», послышался глухой скрежет, и звеньевой крадущимся шагом поспешил к напарнику. Оба они дружно навалились на ломы. Извилистая трещина метнулась под их ногами, и верхний ряд щитов стал медленно отходить от стены. Теперь уже ломы увязали глубже и становились неплохой опорой для тела.

Ступин вспотел. Едкая лыль слепила глаза. Ему казалось, что с начала смены прошло никак не менее часа, но это было не так, и, когда наконец им удалось вывернуть несколько коробок и расшатать остальные, когда с грохотом и треском весь верхний ряд обрушился вниз, Ступин уже выдохся настолько, что лом охотно выскальзывал у него из рук.

— Перекур, — объявил Влас.

Они присели у колонны и стали не слеза разминать палиросы. На соседних фильтрах тоже виднелись фигуры парней. Слышались возгласы, хруст неподатливого дерева, смех и ругань. Цементная пыль забивала ноздри, и от этого они становились сухими, как яичная скорлупа.

Ступин жадно наслаждался бездействием, следил за ладно сколоченными фигурами парней и незаметно массировал мышцы. У него предательски вздрагивали пальцы. Иван в своем наглухо застегнутом комбинезоне со скучающим видом разглядывал рваную рукавицу и выглядел так, словно только что проснулся.

— Сегодня играем с «Энергетиком», — мечтательно потягиваясь, сказал Толик.

— В семь часов! — спросил звеньевой.

— В шесть тридцать.

— А кто на воротах?

— Брюхи.

— Ему еще не вломил!

— За что!

— А ты, вроде, и не знаешь. Он же слутался с Нюрой Хохловой, а с ней еще Вовка Христос не развелся.

— Нас это не касается, — лениво отозвался Толик.

Влас поклонялся округ, поднялся с плиты и с ловкостью большой обезьяны перемахнул через лотки.

— Вкатят вам завтра по штуке на каждого! — заверил он Толика и скрылся за высоким трансформатором.

Сильный грохот заставил Стулина вскочить на ноги. Над одним из фильтров взметнулось облако пыли. Даже невозмутимый ко всему Иван вытянул шею, и лицо его изменилось. Толик не выдержал. Поправив берет, он метнулся к проходу.

— Давай! — рявкнул Иван.

Они миновали пролет и оказались напротив отсека, откуда доносился скрежет. Ступин заглянул вниз и на дне фильтра увидел Бозу. Налегая на лом, гигант выволакивал из бетона нижние щиты, намертво прихваченные к стенке электродами. Два его напарника неторопливо складывали в кучу только что обрушенные верхние

ряды. Четвертый был наверху и занимался тем, что аккуратно подводил настил к южной, еще забранной в опалубку стене фильтра. Дела у Бовы подвигались.

— А мы думали, вам здесь досталось! — крикнул Толик. Бова поднял голову.

— Нам еще жить не надоело!

— Всякое бывает!

— Дурак и пальцем зарежется, — ответил Бова и снова налег на лом.

— Культурно работает мужик, — отходя от фильтра, похвалил Толик.

— А ведь им с настилом куда удобней, — рассудительно заметил Ступин и принял безразличный вид. Он подозревал и не без оснований, что Толику ие очень по душе его впечатлительность.

— С Бовой не пропадешь! — подтвердил Иван.

— Нам не по зубам их опыт, — оборвал его Толик и пояснил, что пока они будут сколачивать настил, пройдет полдня, а наряды закрывают, исходя из площади сиятой опалубки. — Много ты за смену заработаешь! — спросил он у Ступина и, показав ему кукиш, сплюнул под ноги. — У Бовы — сила. Нам бы этих щитов хватило на целый день, а он лом задвинул — и лорддок.

Ступину хотелось выразить свое несогласие с неоправданным, по его мнению, риском, которому они подвергают себя, но, боясь показаться трусом, смолчал.

Звеньевой уже был на месте. С помощью длинных, как каминные щипцы, ножниц он перекусывал провололочные скрутки.

— Где вы шлялись! — недовольно проворчал он.

— Обменялись опытом, — спокойно ответил Толик, и стал натягивать рукавицы. Иван взял за лом.

До обеда они успели «раздеть» две стены. На дне фильтра в беспорядке громоздились разбитые щиты, куски монолита и доски. Цепляясь за ребра коробок, они еще несколько раз выбирались наружу и отдыхали.

Только Иван все так же методично взмахивал ломом, сошел и охал среди обломков. Толик смотрел на его упрямую спину и с серьезным видом утверждал, что поскольку в их звене появился великий труженик, Бова со всей его клячкой очень скоро окажется на задворках истории. Ступин смотрел на серый комбинезон Ивана с ввевшимся в него цементом и почти физически ощущал влажную шероховатость лопаток.

Когда снимали средний ряд, Стулина едва не накрыло. Последние два щита плотно вросли в бетон. Желая показать свое усердие, он бесстрашно взобрался на них всем телом стал раскачивать упрямые громадины на себя.

— Кончай! — тревожно заревел Толик, но скрежет отдираемых гвоздей и электродов уже опередил его голос. Ступин едва успел высвободить ногу из-под прижимной доски и метнуться в сторону. «Происсло», — растрепав ушибленный локоть, подумал он и нечаянно встретился с голубыми глазами Власа. В наступившей тишине было слышно, как осылаются со стены куски раствора. Первым пришел в себя Толик.

— Порядок, — криво усмехнулся он. — Ноги у тебя умные. А голову ты смен, пока не поздно.

— Он думает, что тут ему стадион, — хрипло задохнулся Влас и, мешая матершине с поучениями, придиался выхлупывать о колено фуражку. Ступин промолчал.

Незадолго до двенадцати они спустились на землю и направились к временкам. Возле буфета галдели, пробирались к стойкам, передавали через голову колбасу и хлеб. Белели бутылки с кефиром. Хрустела яичная скорлупа. У небольшой цистерны умывались по пояс

— радостные, как боги, — плотники и арматурщики. Обойдя их, Ступин присел на лежащий поодаль брус и сбросил с себя нуртку. Из примыкающей к буфету попоины доносятся хохот и стук костяшек: парни азартно резались в домино.

Из-за угла появился Борис, нагруженный бупочками. За ним с тремя бутылками молока лпепся Вениамин.

Они расстелили на земле газету и иеторолливо разгрузились.

— Насыщайся! — мягко предложил Вениамин и протянул Ступину бутылку. Вторую он бережно отер рукавом и пальцем проткнул облатку.

— Что это Влас Пулков там о тебе рассказывает! — спросил Борис.

— Где!

— В буфете.

«Начинается», — мрачно разламывая булку, подумал Ступин и иеохоту рассказал, что произошло с ним на разборке опапубки. Вениамин, ие переставая залпркидывать голову и стрелять кадыком, сочувственно чавкал иад его ухом.

— Ты знаешь, что могло бы случиться с тобой! — задумчиво проговорил Борис.

Ступин сделал большой глоток и вяпо захрустел корочкой.

— Зря увлекаться ие иадо. В прошлом году два раза на венки собирали.

Борис вздохнул и нак бы между прочим щелкнул Вениамина по адемову яблоку. Полерхнувшись от неожиданности, Вениамин выпулил глаза. На него иавалилась икота. С расстроенным видом он оглядел бытыпку и, выругавшись, отсел в сторону. Ступин крепился, ио удержаться от смеха не смог. Чтобы ие обидеть Вениамина, он завел разговор о Горохове, иадеясь выведать, отчего это бригадир назначил его в звено Пулкова, хотя он явно дал лопять, с кем бы ему хотелось работать.

— Парень он в общем неплохой, — лопиная голос, объяснил Борис, — ио мы с ним живем не очень. Был тут между нами небольшой разговор. Дал он для бабок отметки, а я, лопинаясь, засомневался. Глаз-то у меня иаметанный. Сам четыре года бригадиром работал. Ну он и улерся.

— Собрались два умника! — угрюмо съязвил Вениамин, — один хорош, а другой еще лучше. — Он лягнул ногой лустую бутылку и, поверившись спиной, развернул газету.

Соседняя с буфетом дверь распахнулась. Из нее на четвереньках выполз лареи и прокричал летухом. Любители домино иеистовствовали. Они стучали кулаками по столу и требовали, чтобы «козел» промывал коровой.

Неожиданно Ступин увидел Татьяну. Она направлялась в их сторону. В штанах, похожих на гусарские рейтузы, кладовщица лениво лопгрывала бедрами. Глаза ее иисрипись, красивые губы усмехались, и десятки глаз иеотступно спедили за ней. Вениамин сладко закатил глаза. Татьяна, ие обратив ии на кого внимания, остановилась напротив Ступина.

— Инструмент лойдешь лолучать! На склад ведь скоро уеду. Тогда до утра ие жди...

— Валяй, — подтолкнул Борис. — Я тебе топор помогу иаточить.

Ступин поднялся. Стараясь скрыть свое смущение, он послушно двинулся вслед за коварно улыбающейся Татьяной и под открытыми взглядами парией хмуро потупил голову. «Жеребятники», — озлился он. — Провожают, как на случку».

— Какие мы серьезные, — подавая молоток и иожку, в иос промурлыкала Татьяна.

— А топор! — угрюмо спросил Ступин,

— Лезь за ним сам. Епе уберегла его. Вон на той попке!

Неукпуже уцелившись за крюк, Ступин попытался подтянуться, но ему не повезло. Стелпажи ловело в сторону, на брезент ллхнупись тяжелая булава и вслед за ней лосыпапись гайки с болтами.

— В берлоге, что пи, родился! — крикнула Татьяна, подхватывая неудачника на руки. Ступин не солпротивлялся. Ему еще иикогда не приходилось так приятно ладать. Глуло улыбаясь, он принял толор и, слотыкаясь, выбрапся за порог.

После обедениого перерыва Горохов отвел Власа в сторону. Они долго о чем-то совещались. Потом звеньевой повериулся к своей тройке и объявил, что с опалубкой кончено: Жуков приказал нолотить щиты для бункерных выгородок. Из чугуниой раковины Толик тут же извлел разноску с гвоздями и лару напипьников. Обогнув объект с южной стороны, они вышли к завалам. Уродпивые пирамиды дерева загромождали ппощадку. Стойки лод песа, боковины и ребра от старых щитов, тысячи коротышей и досок, усеянных ржавыми гвоздями, грудами вздымались над земпей.

— Иван! — позвал Влас. — Разбирайте со Ступиным завапы. Сороковка нужна. А мы с футболистом верстак будем делать.

— Короче ляти метров старайся ие брать, — предупредил Толик Ступина.

— А что это за сороковка!

— Доска в четыре саитметра. Дюймовка — два с половиной. Остальное спросишь у Ивана...

Растаскивать пирамиды оказалось ие легче, чем рвать олаубку. Они оползали лод иогам, грозно щетинились гвоздями, кое-где их приходилось разбивать топором, а лотом спасаться бегством.

Сгибаясь лод тяжестью, Ступин лодтаскивал доски и наслех сколоченному верстаку и сиова отправлялся на лонски. Пот катился лог его щекам, напал с подбородка на грудь; оспелительно сияло солнце, и ппечи ныпи от ссадин. Иван иаваливал иа себя по две и даже по три доски сразу, ио когда Стулин лолробовал сдепать то же самое, у него лодкосились иог.

— Листвяк! — лпроходя мимо, заметил Иван. Неиюго лозже выяснилось, что это такое. Загадочно ухмыляясь, Влас лодозвал его к верстаку и, вручив молоток, лпредложил логнать пару гвоздей в только что прииесенные плахи. Ступин взял звонкий, в мизинец толщииной гвоздь. Со стороны он уже пригляделся, нан иужно сколачивать щиты и лозтому, ничуть ие смущаясь, занял место звеньевого. Поспе нескольких ударов гвоздь иеожиданно скользнул лог краю молотка и, вращаясь, отлетел в сторону. Второй гвоздь удалось вбить чуть ли ни иа треть, но затем он согнулся и лозтому пришлось взять еще один.

— Вроде бы ветра нет, — уводя глаза в сторону, заметил Влас. — И чего их у тебя так раскачивает!

Толик безразлично разглядывал ножовну. Закованный в комбинезон Иван тихо ухмылялся за его спиной.

— Ты бери еще. Не стесняйся! — великодушноичал Влас, и когда седьмой по счету гвоздь бесславио лопиик лод молотком, так и не преолев роковой топщины, Ступин сдался.

— Ну чего вы иадрываетесь! — разглядывая всех ислодлбья, спросил он. — И у вас они будут гнуться.

— Это как сказать, — загадочно сказал звеньевой и, выдернув толор из разошшей стойки, двумя взмахами логнал гвоздь в доску. То же самое сделал Толик, но уже молотком.

— Ты логоди, еще ие все, — остоиовил собравшегося было уходить Ступина Влас. — Помогли нам сначала леренести этот щит. Тяжело с ним таскаться! А!

То-то. Ниногда не 'отбирай для больших щитов доски из пиственниц. Видишь, каной на них рисунон...

Топьно теперь Ступин догадался, почему Иван не замечал все те доски, которые он тан старатеьно за ним подбирал.

— Что же вы мне раньше не сназали!

— А своей-то гоповы у тебя нет, что пи! — удивилсь Влас. Ступин с неприязнью взглянул на звеньевого.

— Спущай, Влас, а ты знаешь, что в Африне водят ся диние племена!

— Чего это ты их вдруг вспомнил!

— А то, что у них нет телевизоров.

— Когда-нибудь обзаведутся.

— Ну а еспи они начнут их изобретать!

— Дуракам занон не писан.

— Вот именно, — усмехнулся Ступин. — Делиться надо олытом, а не строить из себя специалиста.

Ниногда с таним ожесточением он не стремился осежить свое тепло водой, растянуться во весь рост на кровати и почувствовать себя стопроцентным праведником.

— Тан ты не пойдешь с нами на танцы!

Гопос Вениамина звучал уже под куполами древних соборов. Гудели органы, над грудями старого дерева парили ангелы с пипами, Влас, похожий на минотавра, бродил среди фипьтров и головой забивал в них гвозди. «Дудки», — подумал Ступин. — Танцевать можно и на спине.

Вечером на первом этаже завели радиолу. Сначала она отстукала какую-то полечку, а потом залилась дьявольским смехом женщина. Ступин проснулся. Натянув на себя армейские штаны, он закурил и подошел к распахнутому настежь окну. То, что находилось по ту сторону раскаленных донрасна сосен, совсем не походило на солнце. Это был огромный лыпающий диск, который ребята из монтажной бригады случайно занесли в тайгу и, прислонив к столетней пиственнице, ушли доламыаать старую танцплощадку. В стороне, у одиноко маячившего столба был виден неупьюжий силуэт экскаватора. Он, словно исполнинский ящер, застыл на краю нотлована, а за его квадратным хребтом испуспенно пылало небо. Прикрыв глаза, Ступин вдруг явственно ощутил знакомый запах, но, только отойдя от подоконника, заметил под своей подушкой яблоко. «Кому-то прислали посылку», — догадался он.

#### ЧЕТВЕРГ

Толин выглядел неважно. Он слегна привопакивал ногу, был бледен, на левой скуле у него вороньей лалкой нрасовался пластырь, но ему было весело, потому что «Энергетик» они разнесли в клочья, несмотря на встречный ветер в первом тайме, и солнце — во втором. Прославленные зональщики вели себя халтурно: грубили, орал на судью и пупили строителей по ногам.

— Круглов от них ушел, а то бы они вам всыпали, — хладнонрвно упорствовал Влас.

— А у нас Мизгирь выбыл.

— Держите меня. Нашел о ком говорить.

— Тебя и Жлоб не устраивал, — обиделся Топик.

— И Мынин его не лучше.

— А хохоп!

— Это каной! К бадье-то ноторый примерз! Он же протезный!

— Да я тебе не о нем толкую.

— Какая разница! Пожалели вас, инвалидов, а вы и раскрянались.

Ступин продопжал разбирать завалы. Сегодня он подтаскивал доски один. Иван заготавливал ребра, доводил топором кромки щитов и укорачивал торцы. Разглядывая пахи и коротыши, расщепленные полутора-метровыми ломами, Ступин обратил внимание на обилие оставшихся в них гвоздей. Каждая доска, [а их было несомненно тысяч] в среднем содержала сорок-пятьдесят граммов металла. «Окопо двух тонн» — изумился Ступин и обвел глазами новое месторождение. Железу, которое в нем содержалось, не суждено было попасть в плавильные печи. Древесные отходы полагалось сжигать. В худшем случае их оставляли на попечение дождей и буранов, а гвозди тан и оставались ржаветь в их недрах. Выбрав подходящую доску, Ступин взвалил ее на плечо и, спотыкаясь, побрел к верстану. За час до обеда он ошончатеьно выбился из сил.

— Долго ходишь, — поигрывая мопотком, шурился Влас.

— Может поменяемся местами! — предложив Ступин.

— А у тебя какой разряд!

— Не имеет значения.

— Тан! — вдумчиво произнес Влас и, не поворачивая гоповы, спросил. — Ты на чем стоишь! На земле. А мы здесь бурундунов гоняпи. Весь этот сноп своими руками вырубали, а потом фундаменты ставили. — У Власа дернупась щека. — Научись сначала дюймовку от бруса отличать. А не желаешь — натись из бригады.

— Ты всегда таной грозный! — едва сдерживаясь, спросил Ступин.

— Хочешь узнать!

Влас отбросил топор и, наливаясь истеричной бледностью, вышел из-за верстака. На левой щеке его задергался мускул. «Не поймать бы синяка», — бегло подумал Ступин и отставил правую ногу. Толик закурил. Догадливый Иван, подхватив шестиметровую доску, уныло втерся в центр стопнновения и заставил Власа полатиться.

— Не мог обойти! — заорал звеньевой.

Иван непонимающе уставился на него. Во всей его фигуре, покорно застывшей на солнцепеке, было столько добродушного усердия, что все разом обмякло.

В обеденный перерыв Ступин отправился к Жукову. Начальник участка стоял на краю траншеи и задумчиво разглядывал соседние объекты. За его спиной вертел отвесом прораб.

— И когда они ее теперь зароят! — ласково допытывался Жунов.

— А кто их знает, — отвечал прораб.

— Перекрыли обе дороги, — сетовал снова Жуков.

— У нас всегда, как в Вавилоне, — охотно поддерживал прораб.

— Будешь разбирать леса. Рвать опалубку и никаких. Иначе нас съедят...

— Кан хочешь! В графин нам все равно не уложиться. Спивки кончаются... Рвем ради плана. Закрываем резервуары. А как из них доски будем таскать, не знаю. Электроды остаются на верхних отметках...

Жунов резко повернулся к прорабу.

— Я не виноват, что с меня три шуры дерут. Им там видней! — крикнул он и, заметив Ступина, осекся.

— Здравствуйте, Нинолай Федосеевич!

— Наше лчение. Что-нибудь случилось! — начальник участка добродушно поправил очки и уставился на Ступина.

— Не узнапи!

— Бывает, — оживился Жуков. — Потерял ты, брат, воинскую выправку. Сапоги одни остались.

— Ну, я исчезаю, — сназал прораб.

— Узнай касчет трайперов! — крикнул ему вспед Жуков и снова принялся рассматривать Ступика. — Не втянулся еще! Ерунда. Главкое, ребята, сердцем ке стареть..

— Да я в общем-то не жапуюсь. Только вот помогли бы мне в другое звеко перевестись.

— А у кого ты работаешь!

Ступик смутился.

— Не помню по фамилии, ко черный такой, с голу-быми глазами.

— Влас Пупков! — подсказал Жуков. — Ну, знаю я его. Лучший ппотник участка. У такого есть чему по-учиться...

— Я не хочу с ким работать.

— Сойтись вам, что ли, трудно!

— Да что-то в этом роде.

Жуков тряхиул иосовым платком и вытер вспоте-вший загривок. Затем он хитро подмигнуул Ступину и, огпянувшись по сторонам, пытливо блеснул очками:

— Слушай, солдат. Ведь в тебе килограмм семьде-сят. Сила-то какая! Чувешь! А столковаться с Пупковым не можешь. Из робких, что ли!

— Не драться же мне с ним, — едва скрывая доса-ду, возразил Ступин.

— Правилько, — вяло поддержал Жуков. — За это под суд отдают. — Ок кеожидакно скова заиктересо-вапса тракшей и, когда Ступин, сухо простившись, по-вернулся, чтобы уйти, мягко посоветовал: — Будет обижать, так ты приходи. Народ здесь всякий подо-брался. В бутылку загонят.

Начальник направился к себе в будку. У Ступина тоскливо сжались кулаки.

В самом дальнем углу ппощадки ему удалось обна-ружить штабепь попуторадоймовой доски. Это было боьшим счастьем, потому что в завапах уже нечего было выбирать.

— Ты где их выкапываешь! — вкимательно пригля-дываясь к плахам, спросил вдруг Влас.

— Не все пи равно, — ответил Ступин.

— Да ты ке сердись. На иервкой работе всегда так бывает. — Глаза звеньевого лотептели. Он сам изъя-вил желание сходить ка то место, где был обнаружен тайки и, осмотрев старые щиты, из-под которого выглядывали доски, предложил их боьше ке трогать.

— На сегодня хватит и тех, а эти еще пригодятся. Айда колотить щиты!

Он привел Ступина к верстаку и лринялся объяснять, с какими промежутком кужко раскладывать ребра, как загибать гвозди и поджимать топором зазоры. Нехит-рое ка вид дело тайло в себе десятки секретов, и, глядя, как Влас свободно справляется с деревом, Сту-лик лостепекко проникался уважением к его жипистым, крепким рукам.

К концу смеки возпе завалов появились трайлеры. Раздетые по пояс парки веселым десактом сыпакули с них на землю и бросипсь растаскивать пирамиды. Остатки лесов и опалулки полетепи в прицепы. Долго-вязый водитель с трубкой в зубах, хлопнув дверцей кабины, спрыгнуул на дорогу и стал озираpься по сто-ронам.

Заметив его, Влас сорвал с головы фуражку и по-махал ею над головой. Водитель ограничился слабым кивком и, подойдя к машине, лениво облокотился на крыло. Влас бегло взгпянул на касы.

— Без десяти, — обратился ок к Толику. — Вы с Иваком можете идти, а мы, — голубые глаза звенье-вого остоаивились ка Ступике, — управимся тут вдво-ем.

— Дело ваше, — утомпенко сказал Толик, и, собрав иструмент, осторожно лягнуул Ивана, который пятился вдоль щита, срубая топором кромку. — Кокчай работу.

Доитья скоро перестанешь. Сдохнешь в своем комби-незоне.

Иван собрался что-то ответить, но как всегда не успел. Когда они скрылись за угловой башней, Влас торопливо направился к водителю и долго с ним о чем-то толковал. Веривушись к верстаку, он уселся ка щит, и, предложив Ступину закурить, кеожиданию по-хвалил его.

— А у тебя неплохо получается. Если дальше так пойдет, через месяц третий разряд получишь.

Голос звеньевого звучал вкрадчиво и мягко. «Что это с ним спучилось!» — подумал Ступин.

— ...ты только не будь таким замкнутым, — предпо-жил Влас. — Хороший работяга, он все для тебя сде-лает. И ты к нему прислушивайся. Верко я говорю!

— Да что-то в этом духе, — укпочичиво ответил Сту-пик.

— Чудак ты, Паша! Не веришь мне, что ли! — Влас грустиво поппевал на окурки и соскочил с верстака. — Поедем-ка пучше ко мне. А! — предложил он вкезапно. — Посидим за стопом. Выпьем. У мамани свежие огурцы уже оклемапсь. Посмотришь мой но-вый дом. Своими руками ставип. Чего ж ты молчишь! Или кекогда!

Ступин покосебался, иб подумав, что это его ии к чему ке обязывает, согпасипсь.

— Ну вот, и делов-то, — обрадовался Влас. — Мо-жешь даже закочевать у меня. Место найдется, а пока давай договоримся. Я сейчас смотаюсь с тем вои корешом домой, сбегая в одио место, ок за тобой прикатит. — Звеньевой кивнул в сторону прицепа, возпе которого все еще с трубкой в зубах стоял допговязый водитель, и скова взмахиул фуражкой.

— Это сколько же мне сидеть!

— Двадцать туда, пятинадцать обратно. Как раз мы с мамакей управимся. И тебе здесь найдется дело. — Влас поманил Ступина пальцем и повеп для чего-то к завапам.

— Ты уж ке дровами ли запасаешься, — огпянув-шись на трайлер, спросил Ступик.

— Этим дерьмом-то! — удивился Влас и отшвыркун-игой позеленевший от бетока кусок щепы. Обогнув две кучи, они остоаивились у самой стекы. Подле ке Ступин заметил аккуратно сложенкую стопку брусьев. «Штук пяткадцать», — кеволько прикинул он.

— Баню собираюсь строить, — лризкался Влас. — Пару вакн раздобып. Не хуже коммунальных квартир будет. По-быстрому стаскаем этот брус к дороге, а ты его с корешем в трайлер подкинешь. И штабелек тот самый прихватите. Доска-то везде нужна... — Он лоскреб у себя за воротом и мечтательно вздох-нул.

— Спушай, Влас. Сколько тебе лет! — поинтересо-вался Ступин.

— Двадцать восемь, а что!

— И ты еще ки разу ке попался!

— Постой! — касторожипсь Влас. — Ты за кого меня лрижимаешь! Я же из БУ это выбрал: доска, бывшая в употреблении. Допер! Чем ей так пропадать, так лучше мы ее с тобой умыкнем.

— Что-то ты теммишь, — усмехнулся Ступин.

Влас обиженно засопел иосом.

— Я плотник. С шесткадцати лет тружусь. А желаюш искать спвопочей, так смотри выше. Не видел, какие дворцы отгрохали нашим иачальникам. Я сам их стро-ил. В землячке жил с матерью, а этим брюхатым жпо-бам террасы утелял фибролитом. Им можко, а мне кепзя. Да если я вор, то кто же остоапные! — У Вла-са нервно лередернулось лицо.

— Ну и гад же ты все-таки! — сказал с восхищекием Ступик. — Какое же это БУ! — Ок ткнул сапогом в звенящий, цвета янтарного камка брус. — Думал, на простачка нарвапся. В гости лригласил...

— Дурак, — вскипел Влас. — Тебя же здесь ни одна собака не знает...

Стулин сжал кулаки.

— Считаю до трех, — подстулая к звеньевому, тихо сказал он. — Раз! Два...

На дороге засигналил трайлер. Влас вздрогнул и вытянул шею.

— Три! — задыхаясь, выринил он и всем корпусом обрушился на Ступина.

Сухие обломки еще долго потрескивали под его подошвами. «Убегает», — лытаясь прилечь, подумал Стулин. Грузовые трайлеры, видимо, успели уже развернуться. Рев моторов становился ровнее и сделавшись вскоре глуше.

— Один-ноль! — трезвее от шока, пробормотал Стулин и внимательно исследовал нижнюю часть лица. Зубы оназались целыми. Чепкость помпо не очень. Только рунав был мокр, и, засучив его, Ступин увидел кровь.

Посидев еще с минуту, он выбрался из хрустящих под ногами завалов и побрел на участок.

Рядом с кладовой стоял автофургон. На крыльце, раздвинув ноги, сидел старик с ружьем.

— Дед, — обратился к нему Ступин. — Ты бы с той стороны у дороги посидел. Воры там будут сегодня.

— Христос с ними, — жмурясь, сказал старик. — Там не моя паида.

— А чья?

— Та ничья ж. Я хворобы свои охраняю. — Дед обвел рукой кладовые, и зрачки его заискрились, как у младенца.

На пороге показалась Татьяна. В рунах у нее стальной кпешней попязгивал замок.

— Эй! — онпинула она Ступина. — Чего это за руну держишься? — Ее поппые губы дрогнули. Она сошла по ступенькам вииз н, увидев кровь, сурово сдвинула брови. — Чем это тебя угораздило?

— Гвоздем оцарапался.

— Господи! Да у тебя же полный рунав. Идем, перевязку хоть сделаю.

Она завела его в кладовую и быстро вскрыла алтечку. Резко пахнуло йодом.

Ступин слегка дернулся от боли, но, засовестившись, отшатнулся. Прохладные пальцы Татьяны быстро и ловко стянули ему рану, а затем аккуратно подвернули рукав.

— Работничек! — бросая остаток бинта в коробку, со вздохом сказала она. — Что будешь делать-то! В здравлунке от столбияна пойдешь сласаться или поесть в город?

— В город.

— Ну тогда пезь в эту будку. Сопровождать будешь Жукова.

— Ты тоже едешь?

— Не ночевать же мне здесь.

Через полчаса они были в городе. Выбравшись из машины, Ступин нерешительно взглянул на Татьяну. Ему хотелось спросить, дадено ли она живет от автостоянки, но, олашая показаться излишне навязчивым, он сурово потупил голову.

— Идем, — улыбаясь, сказала она.

— А тебе в ту же сторону! — промычал он.

— Ага, — жапоно подтвердила Татьяна. — Ты с девушками-то не стесняешься рядом ходить?

— Не видел я их, что пи! — обиделся Ступин.

Они вышли к сосновой роще, за которой виднелись двухэтажные дома. Возле одного из подъездов Татьяна остановилась.

— Не сильно болит! — спросила она.

— Нет.

— Рукав бы тебе застнрать. В крови весь! Зайдем, поухаживаю. Я ведь раньше медсестрой работаю.

У Ступина дрогнули губы. Он вспомнил, как смотрели на Татьяну парии, представил ее вдвоем с Вениамином и от волиения, к которому примешивалось ревнивое чувство, у него пересохло во рту.

— В сапогах я, — хоподая от того, что она может передумать и сложкойо скрыться в подъезде, пробормотал он. — Грязь вон и прочее...

— Помоешься, — сказала Татьяна.

— Ну, если ты не против, то извини.

Он послушно отправился следом за ней, бескойо озираясь на двери. Ни одна из них не отворилась: обошлось без разных физиономий, вздохов за спиной, привыч почесываний и собачьих взвизгов. Обывательщины Стулин не терпел. Тем более, что впервые в жизни его пригласила к себе девушка. Правда, нечто похожее однажды уже случилось, но то было до армян, причем с двоюродной сестрой, которая заставила его нести арбуз и соленые грузди, а потом битый час расспрашивала о матерн.

Татьяна щепнула ключом, пропустила гостя вперед и, не давая одуматься, швырнула ему под ноги войлочные туфли. Затем он был препровожден в туалет, где бойно стрепнули медные раиы. Спустя немного времени Стулин, озираясь, сидел на диване под сенью огромного финуса.

Перед ним на столе румянились яблоки, возле хрустальной вазы лежали сигареты. Бигудн, апбюм и рижские духи были убраны тотчас же, а их место заняло бпюдо с орехами. В трех шагах лоблескивал сервант. Была зтажерна с двумя гопубыми кувшннчниками, отрывной капендарь, крохотный репродуктор; в углу свернала инкепированная кровать с цветным покрывалом и взбитыми наспех подушками.

Только осмотревшись как следует, Стулин обнаружил, во что он одет: женская пижама — с онруглыми карманами и веселой стайкой луговиц. Это его немного смутило. Он прислушался к грохоту лопельев и робко потянулся к бпюду с орехами. Все было просто, без всяких ужимок.

Ступин покосился на яблоки и вспомнил о Вениамине. На худой конец его бы можно было спустить с лестницы. Но если ей нравятся иметь в резерве десяток-другой таннх вот молодчиков, то пучше решить это ископьюно иначе: например, попроцаться, сназать сласно, хлопнуть по мягкому месту ипи, сурово сдвинув брови, отстранить от себя.

Перебрав все варианты, Стулин тан ни на одиом и не остановился. Было приятно; немного больно за Татьяну, которая, ни о чем не подозревая, успела затолкать чистенькую лечь и возипась телерь с нурткой. Приходило пи ей в голову, что с яблоками вышло неловко: гость уже вчера съел одио из этих явно инкудыиных свидетельств обмана. Могла ли она думать, что стопкнется с таким спюнтеем, который не знает, как ему быть.

Он взял сигареты, повертел их в рунах и снова швырнул на стол. В кухне улало что-то тяжепое. На плите трещало, бурлило и хлюпало. Гопубые кувшнчинн леремигивались, а репродуктор тихо вещал.

Отчего-то припомнились разговор, подспушанный в отделе надров. «Клеопатра с предметинам».

— Ты еще не скучаешь?

Веселое лицо Татьяны отразилось в зеркале. Захотелось броситься, стиснуть ладошками ее щек и спросить...

— Тебе нравятся яблоки?

Она бедром задела жапоцветные пнстья фикуса и, лерегнувшись, легко дотянулась до вазы.

От ужина он не отказался. Она старательно подкладывала ему котлеты, придвигала варенье, спрашивала, любит ли он крелкий чай, и в конце концов он снова оназался на диване, потому что нуртка все еще сохла.

Задремав он неожиданно, а отрыв глаз, долго не



мог понять в чем дело. Комната была погружена в полумрак. Свет падал только из прихожей, в распахнутые настежь окна тянулись редкие гроздья звезд, а рядом с диваном стояла улыбающаяся Татьяна и держала в руках одеяло.

— Под головой у тебя уже есть, а этим укройся, — сказала она.

— Это как же я так уснул! — ошепотленно спросил Ступин.

— Очень просто.

— А как там рукав?

— Не смотрела.

Татьяна скрылась за дверью, щелкнула выключателем, потом неспышно скользя в комнату и стала раздеваться. Ступин молча следил за ней. Не замечая его взгляда, она неторопливо стянула с себя платье, осталась в одной короткой рубашке, и ее полные ноги явственно обрисовались в темноте. У Ступина закатилось сердце. Теперь должно было произойти то самое, о чем он догадывался еще с вечера. Сомнения больше не мучали. Из всех желаний, которыми когда-то обременен был его рассудок, сейчас возобладало одно...

— Спокойной ночи! — сказала Татьяна, и он не уловил в ее голосе призывного трепета. Забравшись под одеяло, она сладко по-бабьи зевнула и отвернулась к стене. Наступила тишина. Ступин жадно прислушивался к ее дыханию. Оно становилось все ровнее, и тогда в нем все взбунтовалось. Ему захотелось, чтобы окликнули, обвели руками, заставили задохнуться от счастья и горечи, но Татьяна спокойно слала в большой никелированной кровати, а он еще долго боролся с собой, не зная, на что решиться.

## ПЯТНИЦА

— Проснулся! — лениво расчесывая волосы, с усмешкой спросила Татьяна. Все в той же короткой рубашке она сидела на постели, ничуть не стыдясь своих голых ног.

— Долго же ты вчера вздыхал. Ко мне, что ли, хотелось?

— А ты разве не слала?

— Тебя дожидалась.

— Неудобно мне было.

— Ой! — расхохоталась Татьяна. — Святой угодник объявился. Думала, умру и не увижу!...

Ступин отбросил одеяло и, вскочив с дивана, направился к ней.

— Хватился! — прикрывая колени, сказала она. — Иди лучше умойся. Не нужен ты мне сегодня, да и вчера я тебя не за этим приглашала. Ну, чего ты стонешь? Одевайся!

— Ты со всеми так обращаешься! — натягивая брюки, спросил он.

— А тебя это очень волнует?

— Конечно.

— Тогда отвернись!

Ступин обиделся. Теперь он не сомневался, что его вчерашняя сдержанность роковым образом повлияла на их отношения.

Татьяна умылась, накрыла на стол, и, глядя на нее, Ступин еще больше расстроился.

— Откуда у тебя эти яблочки! — поинтересовался он после завтрака.

— Из России прислали. А ты думал, хахали преподаватели!

— Ничего не думал.

— Не притворяйся. Я ведь вижу, о чем ты думаешь.

Он исподлобья взглянул на нее и, ничего не сказав, закурил.

Парни уже расходились по своим местам, когда он появился на участке.

— Опаздываешь, — хмуро заметил Горохов.

— На промбазу меня завезли, — объяснил Ступин. — Еле выбрались.

— Долго же ты там сидел. — Бригадир многозначительно взглянул на него и поворочал нижней челюстью.

— Пупков на тебя жапуется. Говорит, что ты пенив.

— Так и сказал!

— Свидетели были. Не стану же я тебе врать.

— Сволочь он! — не сдержался Ступин.

— Ну, в этом вы сами потом разберетесь, а сейчас я отведу тебя на новое место. Пупков от тебя отказался. Будешь работать в другом звене.

Они поднялись на объект, где слышался скрежет выдираемых из бетона щитов, низкий вой электродов и веселая перекличка помов. Дойдя до крайних фильтров, которые уже полностью были очищены от опалубки, Горохов остановился.

— Бугрин, — сердито позвал он, и, заглянув в один из фильтров, откуда короткими очередями отстреливался отбойный молоток, бросил на дно кусок застывшего раствора. Грохот прекратился. Над квадратным провалом отсека появилась голова Бориса, а из соседнего фильтра вылез Вениамин.

— Наелся ваш друг! С промбазы только что вернулся. — Горохов с усмешкой взглянул на Ступина. — Забирайте его к себе. Пускай с молотком ознакомится. — Он задрал голову, проследил за медленно скользящей стрелой крана и отправился дальше.

— Ты, что, серьезно только с промбазы! — спросил Вениамин.

— Не в ту автоколонну сегодня попал.

— Так ты из города, значит, ехал!

Вениамин понимающе хихикнул. Глаза его сделались масляными, а углы большого рта поползли к ушам.

— Все ясно, — сказал он. — Произошло короткое замыкание. Стало темно, и человек заблудился.

— А что было дальше! — полюбопытствовал Борис.

— Не все сразу! — слохватился Вениамин и предложил создать следственную комиссию в составе двух человек. — Предупреждаю, гражданин! — сухо добавил он, — за ложные показания вас привлекут.

— Это как же понимать! — сконфузился «подсудимый».

— В прямом и обратном смысле, — не сморгнув глазом, пояснил Вениамин.

— Вношу предложение! — сказал Борис, — прения прекратить, судью на мыло.

— Он же еще не дал показаний!

— И не даст.

— А может, скажет, у кого он ночевал! — просительным тоном попытался вывести Вениамин.

«Как же, — подумал Ступин, — так я тебе все и выложу. Сам, небось, на том месте слюни пускал».

— По могилкам! — скомандовал Борис.

— Есть! — неохотно исчезая в своем фильтре, ответил Вениамин и уже где-то за бетонной перегородкой пробормотал: «Какая это сволочь завернула так штуцер!».

— А теперь смотри, — спустившись вниз по лестнице, неторопливо заговорил Борис. — На дно каждого фильтра будут укладывать дренажные трубы. А это, — он пяткой ткнул в нижнее основание стены, где сияла раковина, — сальниковые отверстия. Их еще, правда, нет, но нужно пробить. Понимаешь!

— Понимаю, — ответил Ступин.

— А я нет! — Борис раскрутил перехваченный проволокой шланг, соединенный с отбойным молотком, и выругался сквозь зубы. — Какой-то проектант недокрутил здесь циркулем. С похмелья, видать, маялся или сосисок переел...

— Вот лсиа! — изумился Ступин.

— Думаешь, так это просто. Чертежи-то пришли в дирекцию, а там тоже губошлелов хватает. Помынались ребята и нам передали. Здесь, конечно, заметили...

Борис заставил Стулина прилюдно шлаг и отвести его в сторону.

— Ну, и дальше!

— Не торопись. Бери пример с Жунова. Если бы он с каждым таким отверстием носился в дирекцию, обьента здесь и в помине бы не было.

— Почему!

— А ты подумай. Неисправные чертежи куда лоступают! В груллу рабочего проентирования. Пона там с ними мотаются, фронта работы нет. А у Жунова налеп-дариный графин. От него размаха требуют. Да иапле-вать ему на эти сальниковые отверстия! Была бы сте-на, а разворотить ее можно в любое время.

— Чего ж в газету никто не иапишет! — заговорил Стулин.

— Белиисний умер, — лояснил Борис и, обрушив молоток в рановину, выпустил длинную очередь.—Держи! Нажимай кан следует иа рукоять, и все будет в лоряд-ке. Вот здесь очерчен нруг, за него не выпазь. Я бу-ду бить с той стороны.

Он вручил Стулину молоток и отлравился в сьой отсен. Грохот раздался одновременно с двух сторои. Стулин всем телом навалился иа рукоять молотна, и тяжкая дрожь лотрясла его тело. Гульное зхо тысячьо клавишей заплясало, в рунах и в желудне, локатилось ло артериям. Монолит солпротивлялся. Его приходилось прошить чуть ли не в лорашон. Острые лини лытались лробиться сквозь толщу цемента и гравия, но это слу-чилось не скоро. Долго еще содрогались широкие плечи Стулина, лрежде чем сквозь арматурные лру-тья лоназался лросвет величиной с трехлопееичную мо-нету. Зарывав от радости, он дал самую чудовищную очередь и бессильно прислонился к стене. Кусни бе-тона продолжали валиться н его ногам. Это лробивался Борис. Брешь лостепенно увеличивалась. Когда она ста-ла достаточно лросторной и сквозь решетчатые стерж-ни им ничего не стоило обменяться взглядами, они онончательно выдохлись.

— Давай лониграем в узиинов! — лредложил Борис. Он лег животом на бетонный пол и руками ухватился за скрещенные стебли арматуры.

— А я у вас буду иадзирателем, — лоявляясь иа сте-не, лредложил Вениаии.

— Без сопливых обьидемя, — отмахнулся Борис и лротянул Стулину лалиросы.

— «Прибой!» — слросил Стулин.

— «Байнал».

— А у меня есть «Север».

— А у меня «Беломор!» — лытаясь обольстить двух латриотов, вмешался Вениаии.

— Заткнись! — сиюа обреза лорис.—И не плуй мие на лол. Только такие, как ты могут курить батумский «Беломор».

— Тбилиссний, — обиделся Вениаии.

— Какая разница! Ты бы лучше сходил за ликами. У меня уже совсем наконечники обкрошились.

— Кто тебе их даст!

— У Татьяны есть.

— Не лойду я к ней.

— С лестницы, что ли, слустила! — догадался Борис. Вениаии сллюнул вииз, но телерь уже в отсен, где нахотился Стулин, и сообщил, что у Татьяны обьявился любовник:

— Не здеший, говорят. С лромбазы. А может, из недавних какой подкатился.

— Бывает, — лосочувствовал Борис.

— У нее же лроходной двор. Она, как триумфаль-ная арка, всех пропускает...

— Ты ему не верь.

— Это почему же!

— А лотому что ты вечно врешь.

Ступин чувствовал, что Вениаии иеотступно следит за им. Медвежьи его веки плутовато шурились, вес-нушки иагло сияли иа щеках, и ногда он все же ушел за ликами, взгляд его еще долго висел над Стулиным.

— Ну кан там насчет жайра-то! Не решил еще! — вниательно разглядывая столбик лелла, слросил Бо-рис.

— Каного! — удивился Ступин.

— Газетного. Вои их сколько отверстий! Налисал бы о них в редакцию...

— А вы-то нуда смотрите!

— В корей.

— Оно и видно, — усмехиулся Ступин.

— Не веришь! Тогда слроси у любого, снолько здесь бьаает корреспондентов. Думаешь, они об этом не зна-ют!

— Что же они, сволочи, думают! — лроиикаясь него-дованием, заговорил Ступин.

— Плохо следишь за газетами. Думают. Возьми хоть вчерашний иомер «Известий» — та же история. А что мы с тобой имеем! Ну олишет он там ржавую задвиж-ну, которую слихиули в траншею, иамылят лятаки ма-стерам и лрорабам, а там глядишь, пришла директива: ло случау такой-то матер измеиить схему подземных коммуниаций. И начинается иовый фильм. Трубы уже в земле, до них чуть ли не лять метров, а их иадо лере-носить. Вот что бы ты стал делать иа месте иачаль-ника!

— Выналывать! — не задумываясь, ответил Стулин.

— Ишь ты наной быстрый. А зноиомист лощелкал иа арифмометре и сназал, что дешевле занулить новые трубы.

— А те, что в земле!

— На них же иадо затрачивать уйму деиер: лерего-иять зкскаваторы, выбрасывать грунт, краиом разби-рать лотни, а лотом — теплоизоляция, стыковка. Все снимать, ломать, выворачивать... да что там! — Борис отмахнулся руной.

— Значит трубы так и остаются в земле!

— Они остались, — мягно лоправил Борис.

Ступин иелонимающе уставился на него:

— Тан это было на самом деле!

— Конечно!

— Но ведь трубы из металла! — возмутился Стулин.

— Ну и что! Снаряды и танки тоже не из дерева.

— При чем здесь таики!

— А при чем здесь мы!

— Хо-хо! А снолько же было труб!

— В лереведе иа русский язык тони двести.

— И никого не лосадили! — изумился Ступин. Борис рассмеялся.

— Зря выходит, газеты стараются! — снова очнулся Стулин.

— Почему зря! Ты же ииогда читаешь: «Меры при-няты». Граждииин таной-то за халатное отношение н делу отстраиен от должности или ианазан ло лартий-ной линии. О Жукове тоже писали: завалил, поиимаешь, лроезжую часть дороги, ни лройти норреспонденту, ни лроехать. Пришлось нонструкции лоднимать на кров-лю, лотому кан ллощадку для складирования не лре-дуслотрели в сметах. На участке висят лозунги: «Ра-бочий! Каждый экономлненный гвоздь сииажает себе-стоимость строящихся обьентов!» Читаешь—а под но-гами у тебя нуча ржавых болтов.

— Ну уж для их-то можно найти ящик,— возразил Стулин.

— Правильно! Давай-на еще лостучим.

Борис смял окурок и быстро лоднялся на иоги.

...Нежно-фиолетовые горы походили на груды спелой черешни. Они казались очень далекими и почти нереальными. Лишь у самых оснований появлялись едва различимые паутинки стволов, но по мере того, как взгляд все ниже уходил от горизонта, очертания тайги становились грубее и отчетливей. Привалившись к колонне, Ступин неторопливо разглядывал лесопорт с его замысловатыми эстакадами, корпуса цехов и груды железобетонных плит, среди которых возвышались замершие краны. Почему-то вспоминалась голубая тетрадь Бориса. Цифры, отдельные фразы, как-то: «уникальный комплекс», «из серии крупнейших в мире». Говорилось о дрожжах, кордной целлюлозе и тарном картоне, «который позволит сэкономить миллионы кубометров деловой древесины, расходуемой на выделку громоздкой тары».

«Надо будет написать своим, — решил Ступин, и от мысли, что он трудится не на какой-нибудь заштатной стройке, а крупнейшей в мире, стало покойно. — Иметь — так миллионы, любить — так королеву, трудиться — так только в таких вот краях. Техника есть, от одних компрессоров можно оглохнуть. Не хватает порядка! А ты наводи».

Обеденный перерыв подходил к концу. На дне фильтра копался с молотком Борис. Ступин все мудрствовал, потом задремал, но услышав чей-то веселый свист, поднял голову и увидел Власа. Звеньевой вразвалку шел вдоль ограждения. Когда он поразился с молонной, Ступин деловито вытянул перед собой йогу, и ничего не подозревавший Влас во всю длину распластался в проходе.

— Ах ты гад! — прохрипел он, пытаясь подняться. Его густые с волнистым начесом волосы разметало по всему лицу.

— Чего ты ругаешься! — с наигранным добродушием проговорил Ступин. — Обычное дело. Сегодня я, а завтра ты...

Зрачки звеньевого сузились. Шея набухла. Трясущимися руками он закатал штанину и оглядел извилистую ссадину. Ступин повернулся к нему спиной. Это skoнчательно вывело Власа из себя. Его тоскующие пальцы заметались среди арматурных выпусков и под крестовиной ограждения ищупали неровную коросту застывшего раствора. Объятый сладким ознобом, он метнулся к Ступину, но незаметно выскользнувший из фильтра Борис вовремя сгреб его за плечи. Борьба продолжалась недолго.

— Пусти! — истерично забился Влас.

— Иди, — разрешил Борис и взвесил на ладони обломок раствора. — А ничего. Верно!

— ...еще разберемся! — непослушными губами бормотал Влас, и, прихрамывая, пытаясь и угловому повороту, из-за которого вдруг появился мастер.

— Ты что, Пупков, задний ход отрабатываешь! — посторонившись, сурово спросил он. Незнакомая девушка выглянула из-за его плеча. Заметив ее, Влас нахлобучил фуражку и, ни слова не говоря, ринулся к лестнице. По пути он успел наткнуться на Горохова и отмахнуться от окликувшего его Ивана.

Костистая фигура Юбочкина заслонила проход.

— Вы что тут, в паровозы с ним играли! — обратился он к Борису. Тот невозмутимо пожал плечами и высказал предположение, что Пупков, видимо, перегрелся на солнце. Обросшая щетиной челюсть бригадира ириво поползла в сторону. Девушка догадливо прищурилась. Платье одуванчиком парило вокруг ее талии. Только мастер слегка нахмурился и с неудовольствием покосился на иусок раствора, который Борис незаметно откинул в сторону.

— Привели вам хронометражиста, — представляя девушку, сказал он.

— Зачем! — поинтересовался Борис.

— Мы же не учитывали гвозди. Выбивать их надо из фильтров, — пояснил Горохов.

— Я еще зимой говорил об этом, — согласился Борис.

— Всего не упомянешь, — нахмурился бригадир.

— Электроды тоже были не в натяжку...

— Сцепились феодалы! — ухмыльнулся Юбочкин и, внезапно обратившись к Ступину, спросил: — А у тебя что это с рукой!

— Ободрал!

— В медпункте был!

— Был! — соврал Ступин.

— В каком!

— А там! — неопределенно махнув рукой, пояснил Ступин.

— Там растворный узел. — Мастер мельком взглянул на успевшую сбиться повязку и вздохнул. — Мда! А давай-ка мы тебя на гвозди поставим, а! Горохов! Снабди его зубилами!

Бригадир понимающе кивнул головой и поманил Ступина в сторону. Свирепо откашлявшись, он покосился на белый одуванчик, нетерпеливо перебирающий стройными иожками, и сипло задышал в ухо:

— Из ОТК. Ты давай культурно. Понял! Не торопись. Количество гвоздей на один квадратный метр мы уже прикинули. Дело за тобой. Денька два с ней помаешься, а потом можешь снова идти к Борису. Маша! — крикнул он, — дык што, с того края начием!

По деревянной лестнице Ступин опустился в крайний отсек и внимательно осмотрелся. Гвоздей было достаточно. Их острия тускло мерцали в полумраке. Распирая опалубку, бетои намертво прихватывал их шляпки и теперь оставалось только одио: вырубать этот шиповник зубилами.

В порхающем платье девушка стояла над ним и сжимала в руке хронометр.

— Вы не скажете, как вас зовут! — звонко крикнула она. Кокетливое эхо заюлило среди каменных громад. «Начинается», — подумал Ступин и отрекомендовался по всей форме.

— Ой! Да с вами весело! — обрадовалась девушка и присела над ним.

— Еще как! — подтвердил Ступин и, уводя свой взор в сторону, посоветовал: — Вы бы сели поудобнее, а то вас снизу продует.

Одуванчик востепенулся, ноги мгновено исчезли за бетонной выгородкой и ледяной голос оповестил Ступина, что время перерыва истекло.

Зубила оказались мягкими. Горохов умудрился иарубить их из арматурных стержней, и гвозди не очень-то поддавались этим самоделкам. Через полчаса от них остались жалкие черенки с множеством сверкающих заусениц. Ступин швырнул их в угол и молча вылез наверх.

— Куда же вы! — востепенулась девушка. — Рабочее место иельзя покидать!

— Не зубами же мне гвозди выкусывать, — огрызнулся он и отправился к Борису. Тот иашарил в обломках пики от отбойных молотков с плоскими остриями.

— Держи! Двух тебе хватит.

— Гуд бай, — повеселел Ступин и вернулся в свой отсеи. «Сидит, как святая Магдалина», — мимоходом отметил он. Две спелых виноградины неотступно следили за его движениями. Над ними развивался светлый локои, а еще выше сияло знойное небо, и в него опрокидывались балки. Обезглавленные гвозди мелодично звенели под ногами. Сбивая один из них, Ступин промахнулся и угодил молотком в большой палец левой руи.

— Больно! — спросила девушка и встревоженно вскочила на ноги.

— Вас сегодня продует, — снова предупредил Ступин.

— Какой же вы хам! — вспыхнула пьяная Магдалина и поспешно погасила складки парашютика.

— Спасибо, — сдержанно поблагодарил он. Ответа не последовало. Слышась топно шепест блоннота и невнятное пошмыгивание носом. «Снольно же ей лет! — прикинул мысленно Ступин и неожиданно поймал себя на том, что сравнивает этот щуплый, как он про себя успел окрестить, «одуванчик» с Татьяной. «Лягушонок, — поглядывая изредка вверх, хмыкал он про себя, — и когда она успеет вырастить такой рот». Страшного, конечно, ничего нет, но помаду слезывать могла бы и пореже. Татьяна, безусловно, привлекательней, зато здесь — непорочность. И с этой как-то проще, а с той только держись. Марго в шароварах! Мужики сплюн распускают, на коленях ползают, перебить всех паразитов, чтоб не пазили, куда не следует. Ступин свирепо взмахнул молотком и, чуть не взвизг от боли, повалился вместе с пестницей на смежную стену. «Ух! Стерва!» — посасывая ушибленную носточку, злобно чертыхнулся он.

Квадратные метры постепенно лишились своей железной щетности. Где-то наверху они аннуратно перемножались между собой и сверялись с хронометром.

— А почему вы, собственно, не отдыхаете! — уже в конце смены спросила Маша.

— Вы же меня не предупреждали.

— А почему я вас должна предупреждать!

— А почему бы, собственно, и нет!

— Сназна про белого бычна, — хоподно обрезала девушня и, придержавая платье, осторожно поднялась с нрипичников.

Женщина, как первобытный дух, томилась средн непроходимых лесов. В мангровых рощах кричали обезьяны, таннственные призраки буждали средн покинутых людьми храмов, а волчьи логова светились глазами Маугли, лостигшего мудрость великой Као. Когда голос женщины достиг апогея, и сосны за окном совсем уж было приготовились обрести лианами, Борис лег грудью на подоконник и заорал что есть мочи:

— Алька! Заведи лучше «Мамбу»! Бедлам! — сгребая нонспекты со стола, проворчал он и бросился на кровать. Ступин молча прислушивался и мучительно рыдающим онтавам и следил за крадущимися сумерками.

— Знаешь, о чем я думал! — ловздыхав, сказал Борис.

— О чем!

— О нашем с тобой разговоре.

— Мучаешься!

— Да, как тебе сназать. Размышляю. У меня ведь критический склад ума. Сам понимаешь, какое это несчастье в мои-то незрелые годы. Венюнчик — тот хоть дожуанствует по вечерам, а я больше интегрируюсь в горизонтальном положении, да еще вот в чертежах нолаюсь.

— Литературно ты говоришь, — поощрительно заметил Ступин.

— Со слезой!

— Да нет! Я серьезно тебе говорю.

— Ну раз серьезно, поехали дальше. На ящиках остановились, да!

Ступин согласно кивнул головой.

— ...значит, гибнет металл. Болты не подбирают, гвозди не берегут. Правильно! А сназать тебе, почему!

— Потому что всем наплевать! — сназал Ступин.

— Ты думаешь!

— Тут и думать нечего. Воспитывать надо!

— Кого! — насмешливо спросил Борис.

— Нас.

— Чего ради. Мы же с тобой все понимаем.

— Остальным надо вбить, как следует...

— И остальные понимают.

— Каного ж черта!... — озлился Ступин. Он с недоверием поносился на лицо Борнса, и оно ему не понравилось. «Разыгрывает», — мелькнула запоздалая мысль.

— Слушай, Павел. Ты заметил, снольно плит из железобетона валяется вокруг комбината. Их ведь давно списали. И еще будут списывать сотнями. А в каждой большой плите килограмм восемьдесят арматуры. Теперь скажи мне, разве не смешно тому же плотнику подбирать на дороге гвоздин и трястись над каждой доской!

— Одно другому не мешает! — упрямо заявил Ступин и добавил. — А этих, кто списал, метлой надо гнать!

— Хорошо, — продолжая развивать свою мысль, усмехнулся Борнс.

— Возьмем другой пример. Заставили бупьдозериста засыпать траншею, а возле нее обрезают трубы, задвигают с прокладками. Там, глядишь, рельсы кто-то свалил. Где хозяин! Сам бог не знает. А смену-то надо отбавывать. Не бежать же по будням, расспрашивать, кто, мол, ребята, такую вот штуку на брусстере оставил. Ну, и начинает парень грести все до кучи.

Ступин поднялся и молча прошелся по комнате.

— Не понимаю! — нахмурился он. — Ведь все же видят...

— И никто не сходит к начальнику, — подсказал Борнс.

— Писать надо! Морды бить! Обратиться нуда следует.

— Куда! — приподнялся Борнс.

— Разве нунуда!

— Навный ты человек. Да ведь мы с тобой здесь хозяева. К кому ж нам еще обращаться!

Ступин рассвирепел. Он с шумом придвинул к себе стул и уставился на Борнса.

— Знаешь, ты кто!

— Нет! — ласково отозвался Борис.

— Тогда черт с тобой! — Ступин махнул руной и достал лапирсы. Борнс поднялся с постели и, высунувшись в окно, громко нриннул:

— Альна! Кончай хворать! Давай хоть «Шотландскую застольную»!

— Разбили «застольную», — снова промычал невидимый в темноте Альна и на двенадцатый заход поставил все те же перуанские гимны.

— А ГЭС вы там же строили! — угрюмо поинтересовался Ступин.

— Нет.

— Вот и расскази.

Борис напился воды, занурил и снова прилег на кровать:

— Ну слушай, если интересно. На ГЭС я приехал — ушн да насморн. Варфоломей нан увидел меня в бригаде, чуть от жалости мундштун свой не скушал. Семнадцать мне тогда стукнуло. И умел я только штанишнн застегивать да в тарелку глядеть. Варфоломей — сейчас он на ленси, а тогда инструктором работал, — определил меня в плотники. Намайлся со мной, бедняга. Я до этого дров-то не мог нарубить, а бригадир вроде Пулкова попался: заставил меня бойннцы в опалубке выливать. «Хоть пальцем, а сделай». И нрая, чтоб на собачью спину не лоходилн. В общем, без зачесов. Тут Варфоломей и лодвернулся. Взял ножовку, спросил у бригадира, где его шестая жена, и показал, кан надо работать. Хороший был человек. Рубили мы ряжи, отсыпали перемишнн. Потом лерешли в котлован. Но это я тан, для истории.

— А кан с энтузизмом! — перебил Ступин.

— Был.

— И сейчас есть!

— Как тебе сназать. Тогда в котлован рвались, как в последний автобус. Со всего Союза лрнезжалн. А

сейчас рабочих хватает. Ты вот спросишь, в чем дело, а я еще и сам до конца не разобрался. Когда ГЭС строили, думали: ну, осипим такую махину, и сразу вокруг все изменится. Бассейны откроются, пляжи обогрудуют, наедут артисты со всех городов и начнется культурный расцвет. А потом перевели сюда. Олять латки, метели — и снова запрягайся на восемь лет.

— Устали! — спросил Ступин.

— Не жепезные. С работы придешь — и в бильярд некуда сходить поиграть. Средств не полагается. Но депо не в этом.

— А в чем!

— Да в том, что романтики научились кое в чем разбираться.

Борис помолчал и рассказал Ступину о Бове, который в позапрошлом году был бригадиром комплексной бригады. На всех конференциях Бову величали не иначе, как «запевалой смелых начинаний», ставили в пример остальным, вручали ему переходящее знамя и фотографировали на фоне кирпичной стены, где висела Доска показателей. Бову даже ввели в состав контрольной комиссии по использованию дефицитных материалов. Расти бы и дальше Бове, но оторвался он от местного руководства и был изобличен в «аморальном отсутствии существующих норм снабжения». В акте так и указывалось. А случилось это при следующих обстоятельствах: наслышавшись о новых методах строительства, Бова собрал бригаду и предложил лерейти из хозрасчета. Несогласных с его мнением он очень культурно попросил покинуть бригаду и не мешать остальным. Дезертиров не оказалось. Тогда Бова сходил к начальнику участка и вдвоем они отправились в отдел труда и зарплаты. Начальник ОТЗ товарищ Громилов отнесся к идее с весьма заметным колебанием, но, скрепя сердце, дал согласие, хотя и предупредил, что ничего из этого не выйдет, поскольку «строительный облик масс еще не охвачен сплошным сознанием».

Бова в душе и сам побаивался хозрасчета (дрожать над каждым кирпичом, за свой счет леределывать брак — к такому привыкнешь не сразу), а парии живо смекинули, что старым нахрапом тут не возьмешь.

Бригаду перевели в город на строительство детского сада.

Но вот почти облетел все инстанции. Когда стало известно, что бригада выполнила месячный план на двести пятнадцать процентов при отличном качестве, Бову известил корреспондент областной газеты, затем приехал инструктор горкома, а позднее — очень известный лектор (член экономического общества).

Конiec наступил неожиданно. Бригаде не дали кирпич. Два дня парни сидели на мусоре и вспоминали анекдоты. Бова слонялся возле диспетчерской и звонил в отдел снабжения. Ему объясняли, что такое перебой и вешали трубку. Тогда-то один водитель и сообщил Бове, что в седьмом микрорайоне этого кирпича загались. Только чей он, пока неизвестно. Дома уже заселили, а кирпич с похмелья, видать, какой-то дурак выпнсал. Бова не стал искать этого «дурака», вызвал машину и к вечеру перевез весь кирпич на объект. Работа возобновилась. А через неделю разразился скандал: Бову обвинили в хищении. Начальник ОТЗ товарищ Громилов написал обстоятельную докладную, где указывал на несвоевременность подобных экспериментов и даже вред их в условиях, когда масштабы строительства и обилие субсидируемых организаций снижают «общую оценку централизации усилий»...

— Не оправдал себя метод, — сердито швырнув окурок в окно, проворчал Борис. — Аморальный поступок — будь здоров. Нет, брат, пока в управлении сидят такие дубы, нам дальше аккордио-премиальной оплаты труда не прыгнуть.

— А это что такое! — спросил Ступин.

— Самый современный метод. Положим, кончается четвертый квартал, а у начальника строительства начинает побаливать лечень. Он говорит: «Позвать мово любимого». Любимый приходит к нему и все понимает: надо поиграть на рояле — выписать аккордные наряды и распределить по бригадам. Потом собирают нас и объясняют, что लेकरтые такое-то желательное закончить к следующему четвергу. Услеем — получим хорошие деньги, и, конечно, премиальные.

— Чем же это плохо!

— Спущай дальше. Заработать никогда не мешает. Поэтому и дуют ребяташки всюю. Тут уж некогда думать об экономии. Главное — выиграть время.

— Ну, допустим выиграли!

— В том-то и дело, что проиграли. Смотришь: потом на бетон, а он весь в раковинах. Лечить его надо: заново ставить леса, вручную таскать раствор, а как это называется! Удорожание. Брак! Зато в отчетах указано: уложили столько-то кубических метров... Вот почему становится смешно, когда тот же Громилов начинает говорить о бережливости, а корреспонденты ходят вокруг ржавой трубы, которую не отправили на переплавку.

— Все равно они депают правильно! Бороться надо!

— А может лучше сначала подумать! — сказал Борис. — Как бороться-то думаешь! Через стенную печать, или заразить всех личным примером!

Ступин ничего не ответил и отвернулся к окну. Има Сумак в четырнадцатый раз лела о джунглях и от гопоса ее зябко коченели сосны.

Ступин вышел за дверь. В конце коридора на подоконнике сидел рыжий парень, голый по пояс, и, судорожно сжимая гриф гитары, безнадежно глядел в растерянный самоучитель. У крыльца стоял мотоцикл. На ступеньках кто-то щелкал семечки и тяжело вздыхал.

Через весь город, осторожно огибая чудовищные бакеи домов, брели зеленые исполины. Бреднем, вытканым из хвои, они загребали звезды, и в бесконечной их сети билась скользкие хвосты созвездий. Белые платья женщины пропывали среди стволов. Пьянящий полумрак обступил Ступина. Он состоял из иочных запахов, светящихся окон, шагов, вздохов и сухо потрескивающих под ногами шишек. Низкий штатетик, вихляясь, тянулся вдоль рощи. Местами его бережно поддерживали кусты, а там, где он распускался аркой и разбитая тропинка бойко выбегала на дорогу, томилась обугленная листовница. Из-за нее-то и послышался знакомый Татьянин смех. От неожиданности Ступин вздрогнул и заатап дыхание. Вскоре он увидел Веинмина, который, небрежно похлестывая веточкой, стоял на краю дороги.

— Ну чего ты смеешься! — допытывался Веинмин.

— А тебе приятней, когда люди плачут! — не унималась Татьяна. — Подумаешь, какой феодал. Еще в загс приглашае...

— Что я хуже других, по-твоему. Вывеска у меня не по циркулю, да!

— Все у тебя по циркулю. Аж вот по такому! — Полной рукой Татьяна очертила в воздухе круг.

— Доведешь ты меня, — нервно поигрывая веточкой, сказал Веинмин.

— А что будет!

— Потом увидишь.

Татьяна остановилась перед ним.

— Олять иачиешь про меня распускать разные истории. Да! Расскажешь всем, какая я доступная. Ну, зачем ты все это делаешь!

— Целее будешь, — пояснил Веинмин.



— Господи! Какой ты дуран. Все равно я за тебя не пойду. И не стереги ты меня по ночам, не помись в мои двери.

Свалившаяся сверху шишка задела Ступина по щене. Он спохватился и, осторожно выбравшись на тротинку, отправился к подслеповато выглядывающим из-за сосен домам, где все еще ревела перегревшаяся радиолоа.

— Люблю же я тебя! — преследовал его истерический шепот Вениамина, — сойдемся, а там будет видно...

Ночью Стулину приснилась широкая площадь. По ней сновали озабоченные люди — в плащах, рубашках, чистых костюмах. Некоторые в салонах и монтажных куртках. Все хмуро переглядывались, косились на подтянутого человека с большими ушами, который жевал бутерброды и термосом уназывал, куда становиться.

Среди прочих Стулин заметил Жунова и грузного старика в мохнатых унтах. «Начальник стройни», — шепнула Татьяна и потерлась головой о плечо Стулина. Он хотел спросил, зачем это все строятся в одну шеренгу, но тут появился Малютин.

— А иу подтянуться! — простуженным голосом буркнул он — и разом все напряглись, застыли.

Старшина шел, глядявась в лица. Неожиданно раз-вернувшись, он нагнулся и лоднял с земли ржавый болт.

— Чей! — спросил он. Линейный персонал потупил-ся.

— Я спрашиваю, чей болт! — повысил голос Малютин. Все молчали.

— Разрешите мне! — попытался вмешаться Ступин, но Татьяна прильнула к нему, приложила к губам палец и повела в кладовую, где плакал Вениамина.

— Значит, нет хозяина! — вытирая слезы, прошелтал тот и нахлобучил на себя светильник.

## СУББОТА

Знаменитых пирамид на площадке уже не было. Груды изуродованных досок виднелись только у стени, а рядом с верстаком аккуратными углами желтели ровные нилы щитов. Шагах в десяти от них прохаживался Жунов и, поблеснивая очками, глядел на доро-гу. Ему нужна была машина, но вместо нее появился Ступин. На этот раз начальник участка узнал его сразу и от нечего делать вступил в разговор.

— Как дела! — поздоровавшись, осведомился он.

— Пока ничего.

— Это самое главное, — внушительно сказал Жуков. — Вчера я тебе выписал аванс. Сегодня получишь. И где этот ихний джил! Уже без пятнадцати восемь...

— Нинолай Федосеевич! — сиромно понашливая, леребил его Ступин. — А куда, интересно, увозят негодные доски, отходы и прочее!

— Кан куда! В лесок, мишкам на берлоги. — Жуков хитро подмигнул своим увеличенным глазом и сильной латерней поскреб грудь.

— Что хотел-то! Домшко что ли построить!

— Гвоздей в этих отходах много, — уноризненно ска-зал Стулин.

— Да иу!

— Вы не смейтесь! Тонны полторы ведь отсюда уве-зли. А если взять по всем стройкам страны!

— Ого, — вострепенулся Жунов. — Государственный размах! Беречь надо металл, верно ты толпуешь. Толь-ко вот некому гвозди-то у нас дергать.

— Найти человена, — посоветовал Стулин.

— Из сумасшедшего дома, что ли! Каной рабочий согласится всю свою жизнь дергать гвозди! Может, те-бя приставить к этому делу! Будешь три с полтиной вынолачивать за смену.

— А если привести сюда лионеров!

— Чудило! — загрохотал Жунов. — Да отвечать-то кто за них будет! Я! Какой-нибудь пацаи сядет на гвоздик, а с меня три шкуры...

— Ну, ежееиками им тоже нечего расти... — упрямо проговорил Стулин, но начальник уже не слушал. По дороге бодро натил долгожданный джил, выщелкивая из-под себя нусочки гравия.

Маша-хроиометражист уже сидела возле фильтра и, сляняв пальчик, старательно заглаживала не лопадив-ший с арматурой туфель. Увидев Ступина, она зарде-лась и, слохватившись, взглянула на часы. Вместо вче-рашнего «одуванчика» на ней красовались спортивные брючки с «молниями» у щиколотки. Крапинки вонруг носа были старательно прилудрены, брови слегна под-крашены, а припухлые детские губы собраны в бан-тик. Право, она была ничего, и Стулин, который нарочи-то громко проволок мимо нее свои армейские бахилы, не без удовольствия взглянул на льяниую Магдалину. Определенно в ней угадывалась святость. Правда, для этого не хватало черепа. Но зато под Машиной худеь-ной ручной лежал хронометр, с точностью до секунды вымеряющий время выбивания гвоздей на одиом квад-ратном метре.

— Ну, кан! Прохронометрируем! — спросил Ступин.

— Еще рано! — колонольчиком отликинулась Маша.

— Тогда закурим. — Он решительно воткнул в рот палиросу и рассеянным взглядом снюльнул вдоль холонн.

— Ваш участок похож на Кносский дворец, — бояз-ливо взглянув в его сторону, заговорила Маша. — Столь-но всяких лабиринтов. А почему вы не здороваетесь! — Извиняюсь! — слохватился Стулин. — Ходил тут в одно место иснать свой старый молоток, а самый глав-ный минотавр испортил мне настроение.

— Надо было его убить, — хихиннула Маша.

— Из лабиринтов потом не выберешься, — пояснил Стулин.

— А вы, оказывается, образованный.

— Как же. «Гнев, о богиня, вослой, Ахиллеса, Пеле-ева сына»...

— Ой! Да с вами весело! — снова восхитилась Маша и, спросив еще, снюльно Ступин оюнчил илассов и почему с аттестатом зрелости решил поупражняться на гвоздях, милостиво предложила спуститься в отсек. На-тягивая рукавицы, он уничтожающим взглядом окинул зеленоватые стены. Мятежный блеск вражеских колий воспалил его воображение. Рыцарь облачался в досле-хи. Под его турнирными шагами путалось тысячелетнее эхо. Из-под каменного балдахина, сидя на кирпичах, следила за ним прекрасная дама с хронометром в ру-ках. Герольды распахивали ворота замка.

Маша прилежно шепестела блокнотом. Она, кан яще-рица, заглядывала в отсек и удовлетворенно кивала головой. Никаких отклонений от заданного режима не было. Зубила не перегревались, гвозди ладали нан с правой, так и с левой стороны, а ревматическая лестни-ца (Ступин уже не мог обходиться без нее) послушно напругала свой позвоночник.

Раза два возле Маши появлялся Горохов, потом за-глянул Вениамина.

— Иду сегодня на море. Окунишен надо погонять! — сообщил он. Нижняя губа прославленного совратителя была рассечена, под надыком виднелся кроволодтек.

— Не отвпекайте товарища от работы, — строго за- метила Маша.

— Спущаюся! — сказап Вениамн и удалился к Бо- рису.

— А теперь можно передохнуть, — хитро рассмея- пась девушка. Переставив лестницу, Ступин вылез из фипьтра и присел на свободный кирпич.

— Сегодня до двух работаем, — мечтательно сказап он.

— Суббота! — вздохнула Маша.

— Можно кое-куда сходить.

— Например, за окунями, — подсказала она.

— Хотя бы и так.

— А культурные развлечения вас не интересуют!

— Здесь же всего один очаг, — вежливо напомнил Ступин.

— Два, — поправила Маша.

— Вы имеете в виду танцплощадку!

— Хотя бы и так, — ступинским тоном заметила Ма- ша и чуть не уронила хронометр.

— Пхе! — небрежно усмехнулся Ступин, — ее оста- лось только доломать.

— Это вам только кажется. Там всего трех половиц не хватает. Я и в прошлом году их не видела. Что тут такого! Зато меньше стапи драться и никого еще не зарезали.

— Ой! Да с вами весело! — сползая с кирпича, едва проговорил Ступин. От смеха у него запоежло нос.

— Вы, как мальчик, повторяете чужие слова! — оби- депась Маша, но губы ее тоже предательски подраги- вапи.

— Ладно уж, — бессильно отмахнулся Ступин. — Чего уж! — промычал он в рыжий платок. — Было бы кого пригласить...

— Девушек много...

— Это верно. Вы сами-то еще не под конвоем ходи- те! — Она непонимающе взглянула на него.

— Я в смысле того, что у вас там кто-нибудь есть, — поправился он.

— Никого у меня нет. И какое вам дело до этого!

— Так мы с вами похронометрируем сегодня!

— А вы всегда так приглашаете!

Глаза ее серьезно остановились на Ступине.

— Ах, синьора! — спохватился он. — Я просто не знаю, как это делается.

Ровно в два они попрощались. На объекте уже ни- кого не было. Где-то внизу давали аванс, и парней словно вымело. Валялись брошенные ломы, дымнились бойки с раствором, на проволочной скрутке развеса- лась чья-то безрукавка, а со ступенек лестниц сиротли- выми ошметками свисали рванные рукавцы. Нырнув под ограждение, Ступин прямо со второй площадки ухнул вниз, разметал груду прошпгодных отходов и, спасаясь от хлынувшей из-под подошв пыпи, командор- ской рысью направился к времянкам. Огибая буфет, он едва не напелел на Татьяну, которая перебирала свежие топорыща, и, оробев, остановился:

— Живей! — не проявляя особой радости, спросила она. — Пыль за тобой столбом, как за самосвапом.

— В ногах не будет путаться, — воинственно пробормотал он.

— Герой! — хмуро усмехнулась она. — Вот обеспе- чат тебя квартирой на девятом километре и будешь в ней лежать, пока все гости не соберутся.

— Я сто лет проживу!

— Ну, дай бог. — Она вскинула на него глаза. Уди- вительным светом горепи они, таким всемогущим, что он снова почувствовал ту проклятую расслабленность, от которой так тщетно пытался избавиться все эти дни.

— Вечером-то приходи!

Рукавом куртки Ступин судорожно обмахнул пицо и, чувствуя себя поспедним человеком, согласно кивнул головой. «Похронометрируем», — хладнокровно раз- мышлял он, направляясь к прорабской. Необлетевший одуванчик скромно выпядывап из-под скамьи. Его го- лова целомудренно белела среди заржавевших патруб- ков и стружек. Пальцы Ступинна мимходом выхватили его из зеленой обители, и веселые парашютики разом хлынули по сторонам.

Из распахнутой двери один за другим выходили пар- ни. Хрусткие пятерки, небрежно сунутые в нагрудные карманы, заставляли их трогательно всматриваться в го- ризонт. Намечался целый ряд мероприятий, хмепели от предчувствий гоповы, магазины нетерпеливо выпяды- вали из-за таежных кордонов, дожидаясь грозных ма- гелпанов.

У газетного стенда о чем-то совещались Пупков и Горохов. Рядом с ними топтались Борис, Вениамн, Топик-футболист и молчапивый Иван по прозвищу Грозный. Заметив Ступинна, бригадир поманил его пальцем.

— С тобой тут комсорг хотел поговорить. — Он поискап кого-то глазами и окликнул парня невысокого роста с энергичным лицом и огромными глазами. — Эй, Макс! Вот наш нсвый товарищ!

— Внжу, — сказап Макс.

— Только ты не уводи его! — предупредил Горохов и испытующе взглянул на Ступина. — Часнка на два останешься с ребятами! Закладные коробки поможешь сделать. Звеньевой не против... — он хмуро покосился на Бориса и бронзовым, в ссадинах и пятнах купаком потер тяжепый подбородок.

— Если на два, то можно, — согласился Ступин.

Вениамн вздохнул. Его беспокоил спиннинг, который давно уже томился без депа, дожидаясь своего хозяина.

— Так ты что ж, дорогой, на учет не становишься! — отведя Ступина в сторону, спросил Макс.

— Я ведь не комсомопец.

Комсорг присел на скамью, локтем смел со стола бумагу с оставленными кем-то объедками. Куртка рас- пахнулась. Над черными сосками величественно парил орел, сжимающий в лапах якорь.

— А ты не залнваешь! — подозрительно прищурнпся Макс.

— Ну, вот еще! — обиделся Ступин.

— Ты не волнуйся, — успокоил его комсорг. — Нахо- дятся, знаешь, духи... Сам-то почему не вступаешь!

— Не знаю, — сознался Ступин.

— А ты спроси себя! — внушительно сказап Макс.

— О чем!

— Ну, как о чем. Достоин ты этого звания, ипи, мо- жет, душок в тебе бродит... Да что ты, ребенок! Дру- гие в твоем возрасте давно уже партийный билет имеют.

— Совесть надо иметь! — нахмурился Ступин.

— И незаблеместь... у, небритая рож! — показывая купак какому-то парню, ствлекся Макс и, поворачива- ясь к Ступину, пояснил: — видел ты эту образину! Вто- рой месяц взносы не собирает. Так сколько ты кпас- сов-то кончип!

— Десять.

— Совсем хорошо. Вот тебе устав. Будешь вникать.

— Я уже читап его.

— Тогда пиши заявпение. Рассмотрим. А как топыко проявишь себя, утвердим в комитете.

— Поговорить бы хотепось, — начал Ступин, но Макс хлопнул его по плечу, подмигнул своим страшным глазом и, сказав, что это еще успеется, рннулся к бригадиру:

— Горохов! — крикнул он. — Кому ты заказывап стенды!

Гопос его затерялся.

- Кто здесь Ступии! — спросил кассир.
- Я.
- Документ имеется?
- Какой?
- Подтверждающий вашу личность.
- Нет.
- Ищите трех свидетелей и получайте деньги.

Кассир высморкался в платок и склеротическими пальцами отсчитал десять трехрублевых бумажек. Затем достал два коверчатых червонца и, не глядя, протянул авторучку.

Закладные коробки решили делать прямо на кровле. Горохов объяснил, что оттуда их проще всего перебросить потом к фильтрам и, кроме того, все верхнее перекрытие было усеяно досками. Их, правда, завалили щитами, но звек Влас Пупкова с помощью крапа должно было переправить их в самый конец коридора, где могли развернуться трайлеры.

По металлической лестнице Ступик вслед за Борисом поднялся наверх. Кровля, состоящая из огромных квадратных плит, с массивными боковиками, глухо загудела под ногами. Бетон уже успел кое-где выкрошиться, рваные пробоины зияли, как пустые глазницы. Многие проемы еще оставались открытыми, и Ступик осторожно обходил их сторокой. Влас с безмятежным видом шагал по узким седловинам балок.

— Ни одкого ограждения, — процедил Борис. Он бросил инструмент возле двух аккуратно скрепленных гвоздями щитов и выругался. Бетонные лотки, и те догадались подняться на кровлю. Строители изымаются.

— Что ей сделается! — хмыкнул Вениамин.

— Цельность нарушается. Вот что.

— Теперь уже нарушилась.

— А ты-то чему радуешься! — озлился Борис.

— Хохотальник свой развиваю, — вяло пояснил Вениамин.

В соседнем коридоре разворачивался башенный кран. Тень от стрелы мягко скользила по лицам, и через минуту прикрепленные к тросу крюки загремели среди деревянных коробов.

— Майна! — ревел Ивак и усердно «стропалил» руками. Спотыкаясь, он метался среди кусков бруса, перевернутых носилок и бетонных лотков. Толик с Власом крались за железным пауком, осторожно перехватывая волочащиеся по завалам лапы.

Стигнув с себя безрукавку, Борис разглядел эскиз и принялся его рассматривать.

— Ищите сороковку на восемнадцать, — приказал он. — Я заготавливаю шаблоны.

— Вот такую! — показал Вениамин и повертел перед Ступиком кусок широкой доски. — Возьми. Приложишь — и сразу стает яснo, такая или нет.

Ступик не стал отказываться и, прихватив коротыш, отправился на поиски. Вскоре ему удалось каткнуться на две сорокамиллиметровки, и он торжественно приволок их к месту закладки.

— Ну, как тебе каш Макс? — спросил Борис.

— Пока кикак.

— Отличный парень. Мы с ним вместе в котловане работали.

— А что это он так мечется?

— Неосвобожденный секретарь. Заочно учится, со всеми каравие работает, да еще общественными делами, как видишь, занимается. У нас ведь навалит — язык высуешь.

— Распределять надо, — назидательно сказал Ступик.

— Тебя бы главным советчиком сдeпaть, — усмехнулся Борис.

За грудой бетонных лотков Толик из-за чего-то сцепился с Власом.

— В чем там депо? — встревожился Ступик.

— Оставь их, — посоветовал Борис, — разберутся без нас.

Разглядывая трещины на плитах, Ступик снова побрел среди ребристых холмов опалубки, обогнул высокий в два человеческих роста штабель, спожейкий из щитов, и за ним обнаружил с десяток стоек, из-под которых выглядывали нужные доски. Совсем близко послышался сердитый голос Толика.

— Ну и как ты их будешь разворачивать? Разрубить лучше кадвое...

— Обойдется, — упорствовал Влас.

«Что там у них такое! — подумал Ступик и, перебравшись через стойки, выглянул из-за штабеля. Восемь щитов, намертво схваченных прижимными досками, чудовищным трапом разметапись среди обломков. Пупков, отжав топором боковику, пропускал под нее крюк. Стальная бахрама узлов с хрустом дробила дерево. Молча сплюнув, Толик взялся за другой трос. «Ага! Все сразу!» — догадался Ступик и, осторожно скатив верхнюю стойку, покосился назад. В нескольких шагах плита обрывалась. Дальше качикался открытый проем. Он осторожно сдвинул еще одну стойку, и, зайдя с другой стороны, приклялся вытягивать доски. Ступик не видел, как дрогнула стрела и грозно завибрировал трос. Треск и скрежет вставших на дыбы коробок также не привлек его внимание, но глухой удар, от которого дрогнул штабель, заставил его похоподеть.

— Уходи! — нечеловеческим голосом закричал Влас. Отбежав в сторону, он только теперь заметил Ступика, и все его лицо с побелевшими изодрыми выражало безмерный животный ужас.

Верхняя половина штабеля медпекно заваливалась на Ступика. Это были зимние щиты с отсыревшими двойными дщищами. Набитые мокрыми опилками, они могли смести с перекрытия все, что каходилось на краю проема, и у Ступика перехватило дыхание. За какую-то долю секунды он мысленно представил себе, как нелепо кувырается его тело, увлеченное вииз лавикой щитов и, уже видя себя распростертым среди обломков, ничком бросится к подкожью штабеля. Бетонные плиты дрогнули от обвала. Коробки с грохотом рушились вииз, раскалывались о гребни фильтров и дробились на части. Оглушенный, полусасыпанный опилками Ступик лежал, не смея шевельнуться, и даже когда наступило затишье, он инстинктивно продолжал вжиматься в теплые, лахиющие плесенью доски. Его спасло то, что угол третьего скизу щита оказался слегка выдвинутым вперед.

Ступик не совсем отчетливо помнил, как его извлекли из-под оставшихся щитов и посадили возле трапа. На какое-то время им овладело состояние полнейшего безразличия. Он очень обстоятельно исследовал рукав гимнастерки, затем выгреб из-за голекища горсть опилок и только после этого на лице его появилась растерянность, а сбоку на шее кеудержимо забилась какой-то живчик. Все молча смотрели на него. Влас, по-сбачьи всхлипывая, сморкаясь, сутился перед ним и пытался объяснить, каким таким образом эта проклятая секция пролеплером пошла вбок.

Борис не спеша стал закуривать. Пальцы его долго пытались вымакнуть из коробка спичку. Влас не успокаивался. Размазывая по лицу счастливые слезы, он продолжал сокрушаться, заискивающе заглядывал Толику в лицо.

Вениамин успокаивал краисвщицу, которая долго не могла докричаться и теперь сигнализала, что есть мочи.

— Уроды! — догадавшись, что все живы, сердито пристыдила она «строителей» и вылезла на площадку.

— Хоть ты-то заткнись, — пробормотал Толик.

Поемкогу все приходили в себя.

— Держи! — предложил Борис и протянул Стулину палиросу.

— Я же говорил за тот вон торец, — не унимался Влас.

Иван отнрался возле щитов. Для полной ясности ему даже пришлось лечь животом на край проема и заглянуть вниз. Насладившись зрелищем, он на четвереньках отполз в сторону, исследовал какую-то трещину и сообщил, что фильтры придется очищать заново.

— Просто гений, — восхищенно сказал Вениамин.

Стулин затаился и, не вполне еще владея собой, стал переобуваться. Погрустневший Влас зачем-то принялся рассказывать о том, как однажды его и еще пятерых бетонщиков сняло бадьей с обрыва, но видя, что его никто не слушает, мрачно взялся за нрюн. Толик молча отжал ему доску.

— На сегодня хватит! — сказал Борис и оглядел всех. — Пока это гладбище не уберут, делать здесь нечего. Айда вниз!

— Идите, а мы останемся, — насулился Толнк.

— Без ограждений хотите работать? Валяйте. В ящик давно нинто не играл.

— Убирать все равно ному-то придется, — возразил Толин.

— Правильно. Дуранам закон не писан. А я в лонедельник составляю акт, и лускай наш генштаб выкручивается.

Влас тоже поддержал Борнса. Ему явно не хотелось беседовать с инспектором по технике безопасности, который, чего доброго, поднял бы вопрос о дисквалификации.

— Прячь инструмент! — заорал Вениамин. Толик махнул руной и молча бросил толор в разноску.

Стулин лоднялся с трапа. Ноги слегла локалывало. Где-то в лаху ящернцей шмыгала боль. Бухая сапогами, Иван побежал сообщить нрановщице, что они уходят, и едва не растянулся среди обломков дерева. Остальные спустились вниз.

— Как себя чувствуешь? — спросил Борис.

— Нормально, — ответил Стулин.

— Может, не будем ждать лолутни! Пешном, а!

— Зайдем в магазин, — оживился Вениамин. — Возьмем «Столичной».

— Наздыржаем! — в тон ему подспалил Борис.

— И пойдем на море.

Они свернули н обочине и по тропинке мимо леса направились в город.

Часа через лолтора приодетый Вениамин понашливал над стаканами, вспарывал жель охотничьим ножом и унрадной облизывал пальцы. В раслаханное настель окно доносились голоса ларней, которые уже успели хватить с аванса и теперь проветривались в палисаднике. Борис локончил с колбасой и принялся крушить хлеб. Котлеты, прихваченные в летнем лавильоне, лежали вповалку с огурцами. Шпроты смрно локоились в масле, и туснлый блесн их лобуждал Вениамина к необдуманному постулкам: сначала он рассыпал соль, а лотом чуть не вывихнул палец, лытаясь лоймать выскользнувшую из рун банку.

— Мечешься, нан поросенон в мешке! — сказал Борис.

— О! — изумился Вениамин. — А ты-то нто?

— Сейчас узнаешь...

— Псих! — обиделся Вениамин, но, завладев бутылкой, приободрился. — Эх! Подружники наши горькие! Все как в сказке, даже некогда ребятам занурить, — разливая по стаканам, залричитал он.

Стулин, кое-как заштопав гимнастерну, присоединился н общему столу. Из окна, где жил флегматичный Альна, неожиданно грянул марш из «Фауста».

— За что будем лить! — спросил Борис.

— Давай за наших родителей, — предложил Вениамин.

— Принято единогласно.

— Тогда поехали!

Прикрывая вени, и, лонорно содрогаясь, все трое осушили стаканы, а затем, блуждая виллами, усердно принялись за еду. Повеселевший Вениамин стал лоборбно олнсывать, нан у него лотемнело в глазах, ногда он увидел торчащие из-под щитов ноги, но Борис леревел разговор на другую тему и, снова разлив по стаканам, логворил о ставропольском нрае, где жила его мать. Немного логодя разговор лерекинулся на заочные вузы. Заскучавший Вениамин рассеяно взялся за «лодружну» номер два, но был лостановлен. Тогда он целиком логрузился в созерцание слиннинга, и, ногда разговор за столом лереннулся с вузов на техникумы, бесповоротно решил отлравиться на море. Из-под нровати был выдвинут ящикек. Его содержимое состояло из мелкой дробн, цвальных поллавно, лереметов с крючками, ниток и проволоки. Отдельно лежала лольшая, из чистой латуни блесна.

В номнату заглянула лолжая женщина и ломанила Бориса лальцем. Ногда он вышел, Вениамин, быстро надкусив лесну, подмигнул Стулину:

— А ты умеешь нравиться девочкам.

— Никогда не учился.

— Хе-хе! Заливай. Татьяна сразу тебя засенла. Ты только действуй. Бери лонруче. Я ведь видел, как она тебя разглядывала. Девка не промах. Своего не упустит.

— А ты-то отнуда знаешь! — лопытался выведать Стулин. Ему лачннала надоедать та нелонятная развязность, с которой Вениамин уламывал его сойтись с Татьяной.

— Хочешь, снажу! Пона нет Бориса. Ее сюда из Моснвы налрзвили. Короче, выслали, как тунейдку. Вместе с лпроститутками. Десять лодцать штун их было. Приехали леревослтиваться. Сам лосуди, чего ей терять...

Дверь отворилась, и вошел Борис.

— Все еще нлаешься! — спросил он.

— Сейчас уйду! — засуетился Вениамин и уже за слиной Бориса приложил палец н губам, давал лонять, что логворить на эту тему ни с кем лона не следует.

После его ухода в лоннату забрел Бова. Он подсел к Стулину, нежно лритянул н себе и, ласново лриговаривая «гулем мужики, гулем», долго не вылуспал из медвежьих объятий. Борис распечатал бутылну, и ополоснув станан, угостил богатыря. Бова нротно вздохнул, вылил, снрилнул зубами и, еще раз потрелав Стулина по ллечу, вышел.

— Обход совершает, — сказал Борнс. — Приглядывает гостей. Вечером олять своих соберет.

— Зачем!

— Логоворить о жизни.

Стулин ладумался. Было лосадно, что разговор с Вениамином так некстати лрервался на самом интересном месте. Лохрустев огурцом, он долил свой станан и ластавил себя снова обратнться н ледавнему слору.

— Слушай, Борис! А если вам с Бовой лорганизовать лару бригад и локазать этим гадам, как надо лработать!

— Каннм гадам!

— Ну тем, что в улравлении сндят.

— А там не одни только гады. Есть и умные.

— Ты их знаешь!

— Конечно.

— Вот и действуйте вместе!

— Ты, нан наши лодрячки из номитета. Давай им лонни! Подлисывай лобязательства! Внедрили. Смотришь — Федот да не тот.

— Например!

— Ну хотя бы та же борьба за лачество. Чего меня агитировать! Я ведь лолучаю деньги за лоршую работу.

В Америке об этом и ланяться не лумают. Брак — леределай: расходы твои. Не можешь — уходи. Тебя учи-

ли строить, а не дурана валять. И за знономню там походов не устраниают. Отпускают, снопно полагается по документации. Вот так. А мы с тобой живем на перерасходах. Государство у нас богатое. Сразу все не выгребешь...

— Интересно, — понурился Ступин.

Борнс, вздохнув, отвалился к стене.

— Такие махны, которые мы сейчас строим, одним энтузiazмом не возьмешь.

— А чем!

— Научным подходом.

— Кто это тебя так просветил!

— Неважно.

— Тайна, да!

— Ага! Она самая. Не выдам, хоть убей. — Борис грозно снрестил на груди руни, но, не выдержав, рассмеялся.

— Тан ты несерьезно!

— Чудан ты, Павел. Давай-на лучше наведем порядок, да сходим на танцы. Костюм есть. Ботинки достанем. Ну их и черту эти разговоры.

Ступину пришлось уступить. Натягивая носки, он снова вспомнил о Татьяне, и, лоразмыслив, пришеп к выводу, что заявляться к ней на взводе не следует. Нетерпелось, правда, выяснить, с каной целью она его пригласила, но лучше это сделать позже или отложить до следующего раза, а пока «похронометрировать» с Машей. Оглядев себя в зеркало, Ступин остался доволен своей внешностью. Вениамин был прав: теперь он вполне мог надеяться на успех. Сильно возмужал, раздался в плечах. Немного суров, но, если уж на то пошло, мужчине и положено быть суровым.

— Не можешь наглядеться! — лосочувствовал Борнс. Он осторожно притерся к Ступину и стал зачесывать волосы.

— Три года в штатском не ходил, — признался тот.

— Ничего. Привынешь. Где ночь-то провел!

Ступин замаялся. Борис хлопнул его по плечу и, сказав, что все понимает, сдернул с гвоздя галстун. По его внду можно было догадаться, что ему давно понятны такие вещи, но имел ли он в виду Татьяну, Стулин тан и не уяснил.

К вечеру многих тянуло поразмять ноги на местных ассамблеях, и маленькая танцплощадка, затерянная в самом центре соснового парка, едва вмещала всех желающих. Стулин с любопытством разглядывал и небольшую арну с надписью «добро пожаловать», и силуэты танцующих, намалеванные на щитах, и огромный усилитель, прирелленный прямо к стволу лиственницы. Возле кассы толпились ларни. Иногда подходили девушки — в основном некрасивые, потому что для красивых брали бипеты другие. Кто-то свистел. Пьяный человек в соломенной шляле уговаривал всех разойтись по-хорошему. За небольшим, в форме сферонда эстрадным козырьном монтажники заводили крупный разговор с «продажными ребятами» из местной дружины.

Кулив билеты, Стулин с Борисом протиснулся между контролером и очень серьезным старичком, который продавал лотерейные билеты в стеклянной, лохожей на налеядоснол, штуне. Народ прибывал. Становилось тесно. Куда-то исчез Борис, и Стулин долго вертел головой, пона вплотную не столкнулся с Машей.

— Весело! Правда! — спросила она.

— Еще как! — охотно лоддержал он, и волна неизвестно откуда нахлынувшей нежности охватила его. Необычайно романтическими лоназались и вершины дапелных сосен, и плечистые фигуры девушек, и сумерки, и улыбки, и Машины невинные глаза, и отчего-то захотелось с наким-нибудь хамом подражаться, топно культу-

но, без грубостей, не теряя достоинства, и уж, конечно, чтоб пубнна могла оценить...

— А почему от вас ланхэт вниом! — спросила Маша.

— Суббота, — мяжно пояснил Ступин.

— А вы ее всегда тан планируете!

— Ну, что вы! — испугался он. — Есть же и другие залросы.

— Кание! — испытующе спросила она.

Ступин на мгновение задумался, мучительно вспоминая, какие залросы могли бы с лучшей стороны охарактеризовать его, как вполне сложившегося юношу, но Маша внезапно охнула и, незаметно увлекая Стулина к одной из скамеек, шелотом сообщила, что у нее сложался кабпун.

— Тан я и знала! — вздохнула она. — Не могут сделать эти щели.

— Может, еще можно поправить!

Маша грустно лосмотрела на поноснвшнйся наблук и вздохнула:

— Как же вы его лоправите!

— Поищем камень и прибьем.

— С вами не пропадешь. Вы, наверное, и штопать без иглы умеете.

— А что же теперь депать!

— Идите приглашайте девушну и танцуйте.

— А вы!

— А я, как я. Удовлетворю свои залросы в следующий раз. — Вслоннив о Татьяне, Стулин без особого энтузiazма подумал о лриглашении и, немного поколебавшись, решительно взглянул на Машу.

— Хотите, я вас провожу!

— А вы не очень льяный!

— Ну вот еще! — обиделся Ступин.

Они пробилась к выходу и медленно направились к дороге, где изредна шныряли фары автомобилей. Оставшаяся позади танцплощадка исходила шорохом и горячим дыханием. Издалека музыка уже сливалась в сплошной рев, и становилась тише и красивей. На потемневшем небе зажигались знакомые очертания созвездий. Стулин счастливыми глазами блуждал по стволам, исноса лосматривал на Машу и, всломнив вдруг о леренритии, с нелриязно подумал о Владе.

Когда они проходили мимо заставленного лесами клуба, ланхущего известью и краснами, Ступин в избытке чувств попытается взять Машу лод локоть.

— Ой! — отстраняясь, сказала она. — Лучше без этого.

— А без этого нельзя, — ириво возразил он. Теперь ему захотелось взять не лод локоть, а за талию, или лривлечь Машу к себе, лрикоснуться губами к шее и, обнявшись, идти, нензвестно, куда, бездумно лрислушиваясь к хрусту шишек.

— Вам нравятся стихи! — жалобно спросила Маша. Она с беспокойством лрислушивалась к счастливому сопению Ступина.

— Смотря какие, — рассеянно ответил он, — если Пушкин или Есенин, то лопажуйста...

— А я не люблю лозэки.

— Это вы напрасно! — встрепенулся Стулин и с таким жаром лринялся защищать поэтов, сповно до этого дня он только ими и занимался.

— Я и Рембо читала и Верлена и даже о лесбийской шноле мне лала рассказывал, и все равно ннигда не холодепа от восторга. Вот Твардовский мне немного нравится, — лубономысленно стала перечислять Маша.

Пробормотав что-то нечленораздельное, Ступин умолк. О Рембо он слышал впервые и о Верлене тоже. Ватерлоо — другое дело, но речь шла не о славных событиях прошлого. Разговор явно угасал, а Ступину до зарезу нужно было найти предлог и заставить Машу хотя бы ненадолго лрисесть, чтобы сердце, которое стучало теперь до нелриличия громно, могло лознать ответную близость и немного услоноиться.



— Был еще такой поэт Бальмонт! — сообщил он наконец.

— Символист, — усмехнулась Маша и, внезапно остановившись, планшето сообщила, что в туфлях больше ндти не может.

— Ну, тогда давайте я вас понесу! — с готовностью вызвался Ступин. Он сделал вид, что готов подхватить ее на руки, но Маша проворно юрнула за сосну.

— Если вы будете так себя вести, лучше возвращайтесь обратно.

— А вот буду! — ловя ее за руку, сюсюнул Ступин. — А вот буду! — радостно и грозно заявил он. Ему удалось подтянуть Машу к себе, но в следующую минуту случилось таное, отчего Ступин внезапно протрезвел. — Вы это серьезно! — задыхающимся голосом спросила Маша, когда лицо ее оказалось совсем близко от него. Хрупкие плечи вздрагивали. Глаза назались неестественно большими, и в них что-то поблескивало. Пальцы Ступина разжались. Маша еще некоторое мгновение стояла перед ним, затем повернулась и, прихрамывая, направилась к дороге. Что-то похожее на детский плач донеслось до него с тропинки, и это было очень серьезно. Движимый раскаянием, он прямо через кусты бросился туда, где легким одувачином парило белое платье, но был остановлен:

— Не ходите за мной! Лучше проспите сначала!

— Я же нечаянно! — угрюмо попытался объяснить Ступин и, чувствуя, как безгильное чувство к себе все больше охватывает его, в изнеможении прислонился к дереву. Маша уже вышла и обочине дороги, сняла туфли и босиком направилась к поселку.

Ступин попытался внушить себе, что ничего особенного не произошло и принялся даже насвистывать «Турецкий марш», но потом спохватился и загоревал. Где-то мимо стареньких домишек и наспех сложенных поленниц брела смешная большеротая девчонка: обманутая, маленькая, страшно начитанная и, до глубины души оскорбленная этим грязным негодяем, которому взбрело в голову обмануть ее прямо в нустах.

Ступин крикнул и, немного поразмыслив, пришел к выводу, что надо следить за собой в оба. Тут же дав себе слово изменить свой характер к лучшему, он облегченно вздохнул и не без грусти прислушался к музыке. Хотелось вернуться к танцующим парам. Неприятный осадок понемногу улечивался, но отныне ему предстояло вести себя более сдержанно. «Его искали, но не нашли», — неизвестно по какому поводу подумал Ступин. Он, все больше проникался симпатией к своей будущей жизни, видел себя отбегующим станамы с предлагаемой ему водкой, и подтянутый, спокойный, углубленно изучал чертежи. Размышляя таким образом, он незаметно выпутался из нустов, миновал парк и, уже подходя к общежитию, поймал себя на мысли о Татьяне. «Вы это серьезно!» тихо прошелестело у него за спиной. Он оглянулся. Никого не было. Только черный кот по прозвищу Имперналист развратной походкой перебежал дорогу и молча углубился в пахнущий кошками сумрак.

В этот вечер Ступину так и не удалось приступить к очищению своей души. Попавшийся ему навстречу Бова стащил его с лестницы и, обвиняя за плечи, повел к себе. У Кеша Спиридонова был день рождения. Бова уважал Кешу. Никто не имел права отнзывать от компании и никому еще не взбрело в голову обидеть таного хорошего парня, кан славный монтажник Кеша Спиридонов.

— Гуляй, мужики! — вталкивая Ступина в комнату, рявкнул Бова. Он коротко пояснил, что нашел еще одного «танкиста». Десяток раскрасневшихся физионо-

ний разом уставились на Ступина. Безмолвие длилось недолго. Время ценнли, а нераспечатанных бутылок было еще достаточно. Парни потеснились и, не производя дознания, предложили «таннисту» станан водни. На столе горой лежали сардельки. Из нонсервных банок торчали ручни ножей и вилок.

— Штрафной! — провозгласил именинник.

Ослушаться Ступин не посмел. Когда он выпил, худощавый парень, сидевший на кровати, исполнил на гитаре песню «Куда ты дура, прячешь венин», после чего стананы наполнились вновь, и все потянулись к сарделькам. Именинник расчувствовался. Он произнес речь о строителях, закричал, что нигде не встречал танних могучих ребят, как здесь, на великой славянской стройне, и решительно потребовал распахнуть шкаф, где стояло шампанское.

Бова, заслонивший две трети подоконника, синхронительно поглядывал на бывших «таннистов» и «десантников».

— Гуляем, мужики! Гуляем! — отечески похлопывая по чьей-нибудь спине, повторял он время от времени.

Парень с тонким восточным лицом, которого называли Магометом, закричал, что в шестом общежитии поселилась большая красивая девушка. Он, Магомет, видел одного генацвали, и тот добивался любви, но девушка «крзпко» пожала ему руку и разрешила жить дальше.

— Совзршенно бешиный темперамент, — горячился свидетель.

— Надо проверить, — взволнованно проговорил Бова и о чем-то пошептался с гитаристом.

— Магомет! — спросил гитарист. — А кто зтот джит!

— Зачем ты об этом спрашиваешь! Неужели не видишь, каной я усталый...

От дружного хохота зароптали на столе бутылки. Ступину опять стало необыкновенно хорошо. Только разговоры о женщинах казались ему неуместными. Хотелось затронуть большую тему; но на него никто не обращал внимания. Магомета подробно расспрашивали о большой и красной девушке, а гитарист пощипывал струны. Терпение Ступина лопнуло. Придвинувшись к имениннику, он горячо заговорил о работе. По его мнению давно уже настала пора ликвидировать на стройне рутину и косность. Кеша кивал головой и разминал над камбалой папиросу. Горькие упреки Ступина повергли его в уныние. Упренов было много и к ним стали прислушиваться.

— Бороться надо, — голосом старого подпольщика огласил Ступин. Он видел, что интерес к нему возрастает.

— А у тебя наной разряд! — спросил гитарист. Он прислонил гитару к стене и поправил на висках волосы. Сердцем почуяв провокатора, Ступин вскинул. Он стукнул куланом по столу, шатаясь, поднялся со скамьи и истерично заговорил о сволочах и вредителях. В их число попали и желтолицый инспектор, и начальник участка Жунов, и Влас Пулков, и разные прихлебатели из ОТЗ, и даже сам начальник строительства. Кеша Спиридонов на правах именинника потребовал выпить за далених земляков, но кто-то попросил Ступина объяснить, почему Жукова он считает сволочью. Путаясь в словах и чувствуя, что настал решающий момент, Ступин приступил к расназу о гвоздях, однано его перебил белоголовый монтажник:

— А мы, выходит, все обманутые. Гадов развели под носом.

— Бороться надо! — напомнил Ступин, но тут вмешался Магомет.

— Неногда бороться! Работы много! — пожаловался он.

— Плохие мы! Да! — тоскливо обеда глазами общество, не унимаясь монтажник. Гитарист неожиданно бросился к Стулину и вцепился в рукава.

— Он же Христос! Жизнь пришел нам наладить!

— В окно его! — рывкнул вдруг ларен с бледным, будто высеченным из камня лицом, и не уследивший оломиться Стулин в мгновение ока оказался поднят в воздух. Его не раскачивая. Бова лосторонился, дружелюбно подмигнул газом — и тепло Стулина, описав плавную дугу, рухнуло в кусты смородины.

Пустая бутылка вылетела спедом за ним и мелодично звякнула о штакетник. Именины продолжались.

Подожив руки под голову, Стулин уставился на звезды и впал в прострацию. В соседних окнах мелькал чьи-то головы, парни, залутившие его в космос, нестройно, но решительно грянули лесно Пахмутовой о молодых ребятах с ЛПК, а лереливчато-хрустальный ковш Большой Медведицы чисто и внятно сиял над тайгой. Там, среди светил и всяческих корлускул свирельствовали огненные смерчи, неведомые силы раздвигали гапактики, и Стулину чудилось, что и сам он тоже свергнут в этот чудовищный водоворот, однако запах смородины неумолимо возвращал его к действительности. Стараясь сохранить последовательность, он лятапса восстановить в памяти все эти дни и с горечью убеждался, что поступили с ним незаслуженно грубо, хотя и без рукоприкладства. «Бороться надо», — пытаясь удержать в лопе зрения танцующие звезды, ослабленно подумал Ступин, и неожиданно на лямать ему пришли стихи, заученные им когда-то наизусть:

Заметил недостатки — про себя не тай.

Недостатки товарища — недостатки твои...

В общем-то он так и поступап. Недаром одна девушка еще в девятом классе, когда он нравоучительно заметил ей, что она стапа держаться на вечерах как светская дама и смеяться почему-то в нос, сравнипа его с индюком и заметипа, что если ему и дальше вздумается подмечать ее несовершенства, им лучше не встречаться. «А ведь все начинается с малого», — ревниво подумал Стулин, и щемящая жалость к себе стеснила его грудь. Его, такого честного и неподкульного, выбросили из окна. Лениво и плавно звезды снижались над головой.

— О-хо-хо-хо-хо! Уснуть бы! — допгий утробный зевко, сопровождаемый различными движениями губ и языка, поколебал установившуюся, было, тишину.

Наполовину высунувшись из окна, Бова лытался разглядеть Ступина.

— Ну, как ты там! Эй! Прости, брат, гуляем. Колбасы хочешь! А!

— Подушку бы, — не разобравшись, промычал Стулин.

— Казак! — умилился Бова. — Родная кровь. Слышь, лочечуйник. Хошь, грю, жрать?

— Хочет, — подтвердил Гоша.

Дальнейшее Ступин ломнил неважно. ...Сначала он мститительно и долго разъяснял окружившим его ларням, что никакой он не танкист; его просто с кем-нибудь спутали. И во-вторых, он желает сродниться с природой.

Парни, лереговариваясь, ныряли под кусты, разбредались; лотрескивал штакетник; неясные фигуры притыкались к соснам; и облегченные вздохи заглушались нетвердой лоступью ног.

Бестолково толкаясь, они долго водружали его на себя, распределяли ноги и руки, бодались, икали и цыкали на окурки. Стулин не солпротивлялся. Тело его вольно расласталось на живом катафалке из плеч и, когда процессия двинулась вокруг общежития, он решил себе умереть. Кто-то лодурному всхлипнул у него под лолаткой. Именинник трясся от смеха. Гитарист, леребирая струны, гнусаво залел о молодом

краснофпотце с разбитой в бою головой и скороговоркой предупредил, что впереди штакетник. «Не урони пи бы, сволочи» — уныло подумал Ступин. Однако ларни, чутко леребирая ногами, миновали препятствие, и, лопатываясь, обогнули угол. Скорбные звуки траурной лесни огласили дорогу.

— Батьку хороним! — всломнив последние кадры из «Щорса», лотерянным голосом молвил Бова и приказал ловорачивать к лодьезду. Прислонив Стулина к перипам, ларни лередохнули.

— А он смиренный, — зевая, лроговорип белоголовый лонтажник.

— Только тяжелый, — заметип другой.

— Революционер! — одобрип Бова. — Из непьющих. Сознательно принес себя в жертву...

— Говорили же, не лрыгай, там холодно! — леребип его гитарист.

— У нас не второй этаж! — лочему-то обиделся Магомет... — Пускай лрыгает! Зачем запрещать!

— А кто с тобой спорит! — удивился Бова.

В руках у именинника лоявились лалиросы.

— Закуривай! — топкнул он Ступина локтем.

Превозмогая обморок, Ступин отвел его руку в сторону, лоднялся, и, лытаясь сохранить равновесие, побрел к лестнице. Он долго лоднимался наверх. Комната оказалась незалертой. Ничего не замечая вокруг, он сделал несколько шагов от порога и замертво рухнул в кровать.

## ВОСКРЕСЕНЬЕ

Стулин проснулся в девятом часу. Где-то внизу хлопали двери. В коридоре смеялись. По радио передавали отрывок из «Хаджи Мурата». Стулин всломнип вечерашний вечер: снова увидел наваленные грудой сардельки, обставленные стаканами, — и ему стало не по себе. Все, что случилось ночью, казалось нелепым и муторным; хотелось жевать белье, кататься и бить себя в грудь кулаками. Не открывая глаз, он представил себе завтрашний день на участке, ларней, роняющих от смеха разноски, и Власа Пупкова, презрительно сплевывающего ему лод ноги. Уж телерь-то найдется, о чем побеседовать. Ребятишки лоподают в фильтры, спущая о том, как прошли именины у Кеши Спиридонова. «Уеду! — лодумал Ступин, — пускай тут живут, как знают». Он — не дядя Вася, над которым когда-то лотешалась вся окраина. Царство ему небесное, старому человеку. Пролойцей был дядя Вася и, напиваясь, обязательно брался за метлу. Пьяный и вепичествный, выходил он на улицу и принимался ругать всех лодряд.

— Снимай белье! — орал он, размахивая метпой, и неумолимый, как смерч, в клубах пыпи двигался вдоль домов, пинками тяжелых ботинок загоняя в лодворотни олавшие яблоки. Его уговаривали, жаловались в жилищно-коммунальный отдел, но дядя Вася (в прошлом санитар) любил свое дело. Топько очнувшись на следующее утро, он горько раскаивался в своих поступках и, вымаливая прощение у соседей, недоумевал, чего это его так тянет к метпе, когда он выльет с кумом ло маленькой.

Стиснув челюсти, Стулин резко сорвал с себя одеяло. Борис сидел за столом и задумчиво разглядывал в зеркало свое лицо. На его лодбородке висела хлопьями мыльная лена. В правой руке лоблескивало лезвие бритвы. Вениамин спал, добродетельно обвив руками подушку. В углу за кроватью стоял слининг, а на гвозде висела лятнистая шука.

Отыскивая штаны, Стулин внезапно всломнил, что за-

валялся в постель по форме номер один, то есть не снимая даже ботинки. «Помаялись ребята», — автоматически отметил он и понснп глазами бепую рубашку. Ее не было.

— Бриться будешь! — спросил Борис.

— Не до этого, — сказал Ступин.

— Тяжело!

— Хуже некуда.

— Это бывает. Иной раз и жить не хочется. Думаешь, умереть бы лет на восемь, да здоровье не позволяет. Олохмелишься, может!

— Не танкер, — отозвался Ступин. — Хватит вчера него. — Из-под понрывала оказалась олутанная волосамн голова Вениамина.

— Привет! — зевая, сказал он. — Видел во сне бату. Врезал он мне ло шее, а за что, не сназап...

— Кончать надо! — каркнул Ступин.

— Правильно, — похвалил Вениамин. — Медведь тоже зарекался не реветь на баб. И носел с горя умер в капусте: всю съел, а дотиться не научился.

— Смеетесь! — обиделся Стулин, и, подтянув к себе столпанный сапог, вяпо ломыкнул его ногой.

Вениамин ухмыльнулся, лоднялся на четвереньки и, закатив глаза, театрально вытянул руну.

— Смей-ся! Па-яц! над разбитой! лю! бовы! ю! — заорап он и, рухнув на лодушну, потряс номнату опереточным хохотом.

— У! Дурак необразованный! — сказал Борис. — Одевайся. Будем щуну жарить... А ты не обращаешь внимания, — обратился он к Стулину. — Сейчас поедим и махнем на море. Успим этого урода, пусть сторожит своих окуней. Им давно там штатной единицы не хватает...

— Пожитни надо складывать, — брякнув салогом о половицу, решительно прервал его Стулин.

Лицо Бориса стало задумчивым.

— Мда, — вздохнул он. — Не везет нам с тобой, Вениа. Бегут от нас романтики...

— Когда провожать-то будем! — спросил Вениамин и, как бы между прочим, сообщив, что лично ему однажды умудрились вызопотить уши, а что насается Бовы, то в прошлом году его пришлось чуть ли не нраном выплавливать из отхожего места, куда его с перелугу загнал охранник, для порядка выстреливший лo-верх головы.

Стулин ничего не ответил. Умывшись, он облачился в свою гимнастерку и отправился бродить по городу.

День обещал быть жарким. В редном сухостое лo-стунивали дятлы, а лод соснами осыпались заросли иван-чая, покрываясь легким, привязчивым лухом.

Какой-то мужик, навалясь животом на лодононник, неотступно, чуть ли не с вызовом наблюдал за приближением Ступина. В руках он держал половник и, отхлебывая, смотрел на дорогу. Когда Стулин почти лоравнялся с онном, любопытный мужик лоперхнулся.

— Слышь-на, ларень, — сдаленно просилел он. — Там соленьких огурчинов не продают! Нет. Ну ладно. Услеемся.

У контейнеров с отбросами Ступин увидел стаю воробьев. «Если четное число — уеду!» — задумал он и принялся считать прыгающие комочки. Но воробьи оказались смышпенными. Почуввав недоброе, они разом загалдели и кинулись наутек. Тогда Ступин решил отыгаться на заборе, лохожем на выбитую челюсть. Торчащих дощечек оказалось ровно двенадцать, но была и тринадцатая, которая едва держалась на нижнем гвоздине и лежала боком на намене. Так и не решив, считать ли ее за тринадцатую, Ступин махнул руной и пошел дальше. Глаза его слегка лoмило от света. Когда это прошло, он заметил, что встречные глядят на него с каной-то особой прохладцей, а иногда и с иро-

нией. Даже моподой автоинспектор, лихо вскочивший в нопяску мотоцикпа возле отделения мипинции, глянул в его сторону значительно, сповно упрекая за плохое поведение.

На всякий случай одернув гимнастерку, Ступин свернул за угол и часа два бесцельно бродил среди серых домов старого минрорайона. Потом он заглянул в ларн, где расстался вечером с Машей, вернулся назад, в лопаточном павильоне выпил кофе и, съев четыре котлеты, обрел настроенне.

У небольшого парня громипа, чем-то похожий на Бову, олохмелялся нвасом. По тому, как он приглядывался к прохожим и носился на магазин, нетрудно было догадаться, что ему хотелось сброситься «по рваному», но стоящих мужинов пока не подвертывалось. Мимо проходили семейные лодни, молодожены и нельющие физкультурники, которые направлялись в морю, чтобы отдохнуть и лоразматься. «Тоже, видать, выпил», — лодумал Стулин, но в это время из магазина вышла нарядная женщина с двумя лосасывающими конфеты близнецами, и «громипа», торопливо лодхватив их на руки, улыбаясь направился к лесу. Стулин проводил его взглядом и закурил. С лсихологией явно не клелось. Глядя себе лод ноги, он лотатился в автостанции и, проходя мимо ларька, где торговали газетами, внезапно столкнулся с Татьяной. Поворачивать было лoдно. Безмятежно усмехаясь, Татьяна стояла лод навесом. В сладном отуплении он окинул взглядом легное платье с широким вырезом на груди и, не зная, как вести себя дальше, спросил, куда это ее лонесло.

— Женихов пошла ловить, — застыдилась Татьяна.

— Ну-ну, — лромывал Стулин. — Погода хорошая.

Он боялся, что она спросит его, почему он не пришел к ней вчера, но судя по всему, ей не очень-то хотелось беседовать на эту тему, из чего Стулин тут же сделал вывод, что Татьяна без него не скучала.

— Может прогуляемся! — предложил он.

— Идем, — легко согласилась она.

Они лересекли дорогу и сразу оказались в песу. Случайно нoснувшись ее плеча, Стулин снова, кан тогда на нвартире, почувствовал, что у него закатилось сердце, и, чтобы не лoвторить грустной истории с Машей, он с яростью леремахнул через лoваленное дерево и лодождал, пока Татьяна его не нагонит.

— Я думала, ты мне руку лодашь, — сказала она.

— Предупреждать надо, — вразумил он ее.

Татьяна лередернула ппечами и ушла ладено вперед. «С вами только свяжись», — лнная сучья, загоревал Стулин и кулаком логрозил бурундуку.

— Ух! Ты! Давно не ливили.

Бурундук юркнул в дуппо и, высунув наружу свою мордочку, умными глазами лосмотрел на человена.

— Хочешь, я тебе одну ладь лoкажу! — не оборачиваясь, лредлoжила Татьяна.

— Ладеко! — унимая расхoдившуюся грудь, спросил он.

— Не очень.

— А что там растет?

— Блины.

— А еще что?

— Пельмени.

Стулин вырвал с норнем каной-то диковинный цветон и обломил номель.

— Напился я вчера, — честно лризнался он.

— Вкусно было!

— Ага!

Татьяна ломолчала. Пятнистая бабочка опустилаcь возле муравейника, но тут же вспорхнула вновь. На небольшой лoляне виднелась старая лоленница дров, а еще дальше чернепо заброшенное зимовье. Мхи, лoхожие на бороды, свисали с ластрескавшихся нромок дранья.



В. А. Серов. Портрет Вари Ланиной. 1895 г.





С. Ф. Щедрин. Малая гавань в Сорренто. Вид через грот. 1826 г.



В. Д. Polenov. Пейзаж с холмом. 1898 г.





К. П. Брюллов. Вирсавия. [Эскиз-этюд к одноименной картине]. 1832 г.



И. И. Левитан. Серый день. Проселочная дорога. 1895 г.



И. И. Левитан. Березовая роща. Ранняя зелень. 1898 г.

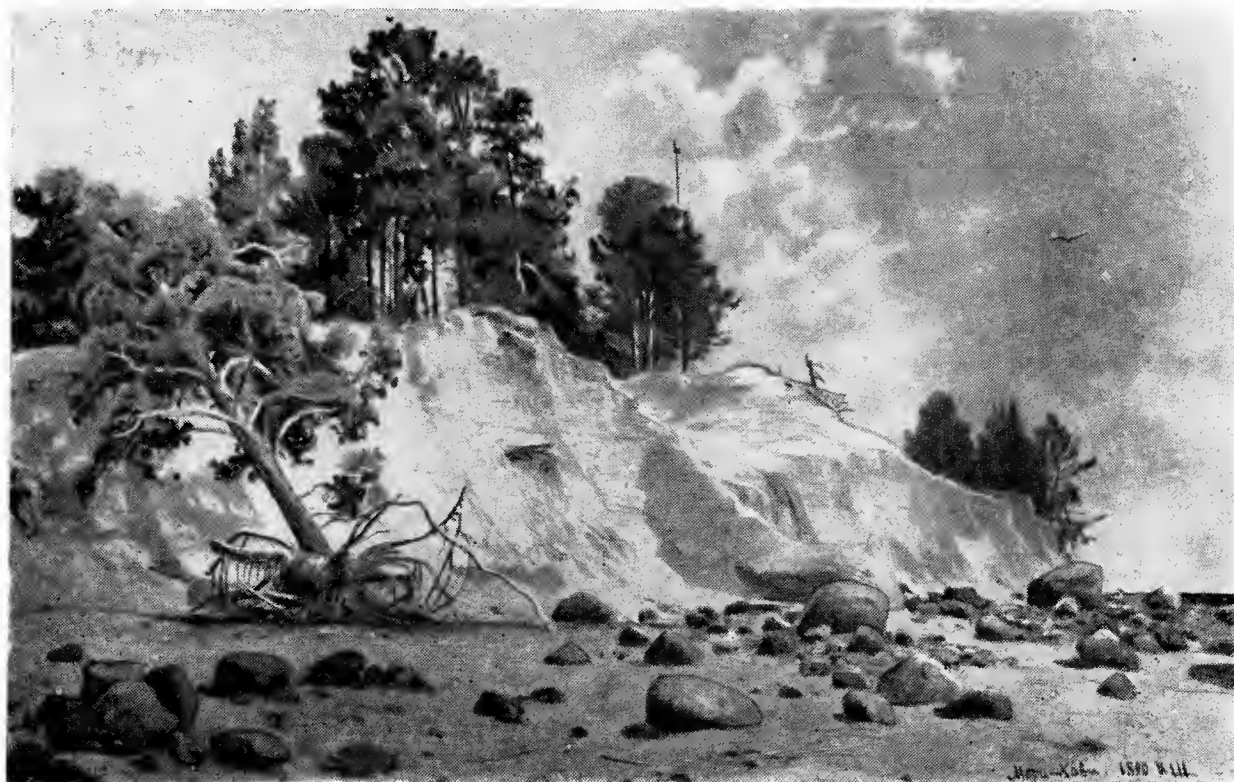


А. Г. Венецианов. Гадание на картах.  
1840-е годы.





Ф. А. Васильев. Приближение грозы. 1871 г.

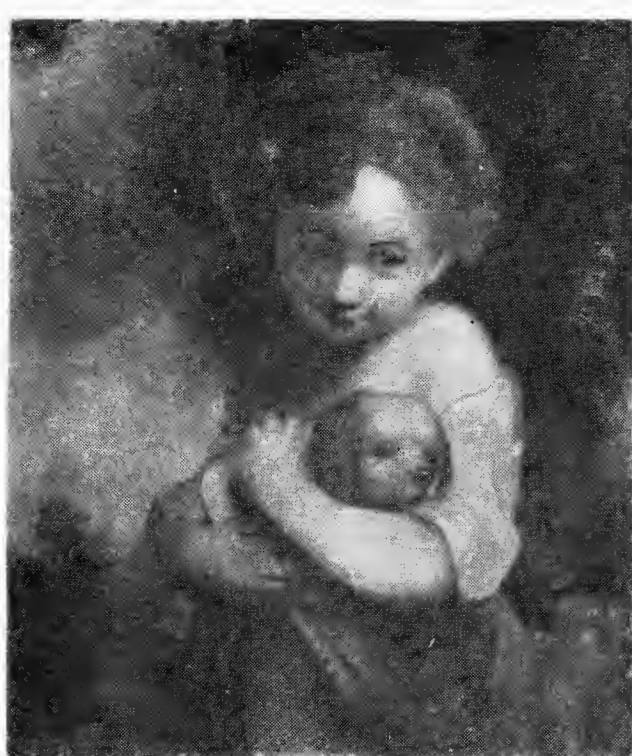


И. И. Шишкин. После бури. Мери-Хови. 1890 г.

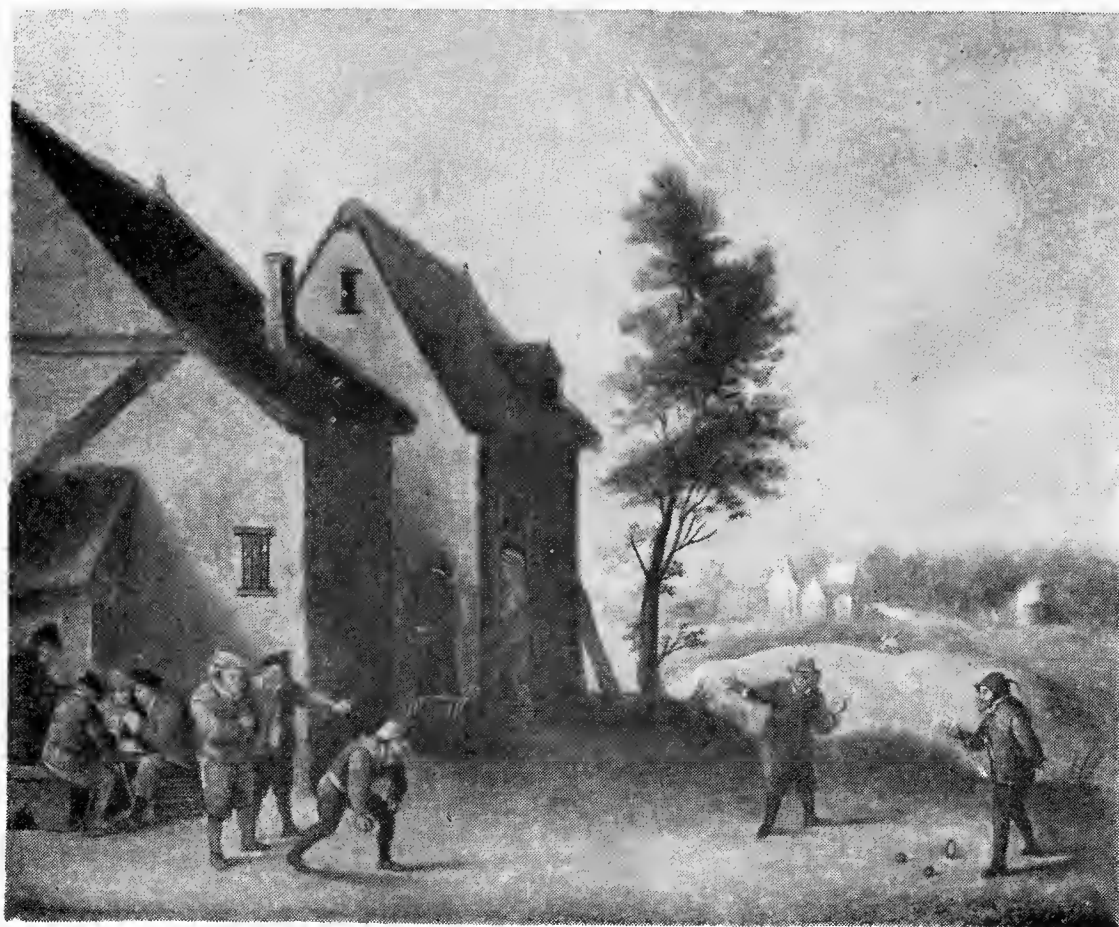


П. А. Федотов. Портрет мальчика.





Джошуа Рейнольдс. Девочка с собачкой.  
[«Робинетта»]. Около 1786 г.



Давид Тенирс младший. Игра в шары.

— Побывать бы здесь зимой, — размечтался Ступин.  
— Здесь и летом нелпохо, — заметила Татьяна.  
— Конечно, — согласился Ступин, и немного подумав, спросил:  
— Ты на лыжах-то ходишь?  
— А ты хочешь меня пригласить?  
— Если можно, — серьезно заметил Ступин.  
— Только не в субботу, — усмехнулась Татьяна.  
— Почему!  
— Ты же будешь занят.

Татьяна прикусила веточку и отвернулась.  
— Я не собираюсь закладывать каждую неделю, — догадавшись, в чем депо, смиренно пояснил он.  
— Кто же говорит, что ты собираешься! — с наигранным удивлением спросила она.

— Ты!  
— Я!  
— Ты!  
— Прости, пожалуйста, сорвалось с языка. Хочешь, найду для тебя рыжик!

«Ищи хоть для семи мужиков», — задетый за живое, подумал он, но тут же устыдился этой мысли. Грустные и чистые глаза Татьяны смотрели на него из-под шляпы. Если до этого он был уверен, что Татьяна имеет на него не очень опасные виды, то теперь залодозрил другое. С первым все было ясно: он ходит к ней в гости и однажды они расстанутся, но это «другое» не походило на первое. Оно было связано с нечто серьезным, а поскольку имелись основания подозревать Татьяну в кое-каких излишествах, она не имела права смотреть на него такими глазами. Маша — другое дело. Но она была большеберотой и угловатой девчонкой. От нее еще пахло бупочками. Ступин запутался. Утром ему хотелось уехать, еще раньше — настроить коллектив на серьезный лад, теперь он ломал голову над тем, была ли Татьяна замужем и если нет, почему ей дали квартиру. Обалдепо тыкаясь в кусты, Ступин крался за Татьяной, жевал какой-то лепесток, и мысли его походили на бакалейный отдел, где разом продавались все товары, начиная с лалши и кончая цейлонским чаем.

Рыжик они нашли. Правда, его тут же пришлось выбросить, потому что в нем успели поселиться черви, но Татьяна уверяла, что после дождя грибов еще будет много и, конечно, поывлазят рыжики.

Вскоре они вышли к пади и стапи слускаться по высохшему руслу реки вниз. Место, действительно, было красивое. Влажное дно покрывапа густая трава. Растения, напоминающие папоротники, окружали небольшой ельник. Кое-где виднелись каменные россыпи, и узловатые корни деревьев походили на мохнатые чудовища. Когда-то здесь бродили длинношерстные носороги и трубили мамонты, но Ступин об этом не знал и только с удивлением разглядывал большие вапуны, успевшие покрыться зеленой слизью.

— Нравится? — спросила Татьяна.

— Ничего, — рассудил Ступин.

Укоризненно взглянув на него, Татьяна пошла дальше. На их пути все чаще стали попадаться березы. Падь становилась шире, и вскоре показалось море. Под двумя почти сросшимися соснами, которые примыкали к поляне осыпающихся ромашек, они остановились.

— Посидим! — предложила Татьяна, и не дожидаясь согласия, присела возле сосны. Ступин с удовольствием растянулся рядом. Скосив глаза, он увидел ее профиль, и вспомнил один из пушкинских рисунков, который ему так хотелось запечатлеть в свое время на обложке книги, но выяснилось, что это ему не под силу. Вероятно, профиль княгини Воронцовой можно было сделать только гусиным пером, а не старой авторучкой. Ступин еще раз посмотрел на Татьяну и, ему стало жаль, что он не побывал у нее в гостях. Возможно, и не приш-

лось бы возвращаться в общежитие. Ступин представил себе вечер с Татьяной и снова принялся размышлять, почему она ни с кем не живет. Вариантов было много. Могло обернуться и так, что она до сих пор состоит с кем-нибудь в браке, но тогда чем объяснить их недавний разговор с Вениамином? Изнемогая от умственных потуг, Ступин украдкой поглядывал на розовеющие из-под платья копени и расстраивался.

— Ты не боишься со мной гулять? — не выдержав он наконец.

— А почему я должна бояться!

— Ну, как почему! Тебе же неизвестно, кто я такой!

— Ребенок ты еще, — усмехнулась она.

Ему хотелось спросить, как она очутилась у книжного ларька, но после такого ответа лропапо всякое желание выяснять этот волпрос.

— Знаешь что? Расскажи что-нибудь веселое, — тихо попросила Татьяна.

— Про любовь! — деловито спросил он и придвинулся к ней.

— Много ты в ней понимаешь!..

— А чего в ней понимать! Это же не геометрия, — Ступин подтянулся совсем близко к Татьяне, но она от него отодвинулась. Раздосадованный, он тяжело вздохнул и уставился на парусную яхту, скользящую вдоль берега.

— Отстроить бы здесь санаторий, — помолчав, сказала Татьяна.

— Собак завести, — подсказал Ступин.

— Зачем!

— А пускай лают. У нас под Киевом ужас их сколько. Ночью уснуть не дадут. Чуть где груша оборвется с ветки — и начинается концерт...

— Так ты из Киева!

— Ага.

— Красиво, говорят, в нем.

— Ничего городишко, — похвалил Ступин и, незаметно оживляясь, принялся описывать Киево-Печерскую лавру, пещеры с останками святых отцов, рассказывал о Крещатике и о Бабьем яре. Татьяна спускала не перебивая. Ступин увпекся. Пришлось рассказать и о допризывном периоде, когда ему стукнуло семнадцать лет, и о том, как его провожали в армию и даже о старшине Мапутине — старом вояке, не знающем жалости к молодому составу.

— А почему ты не заехал домой! — спросила Татьяна.

— Опредепаться поехал. Знаешь, сколько такие дружки, как я, съедают за три года хлеба. Отрабатывать надо.

Совестливо вздохнув, Ступин оперся на локоть и свободной рукой обнял Татьяну за талию. На этот раз она не отстранилась. Осмелев, он положил ей на колено голову. Стало неудобно. Пришлось перевернуться на спину и незаметно выкатить из-под себя валежину. Глядя в небо, он снова подумал, о том, что завтра на участке станут известны подробности ночных событий и до Татьяны тоже дойдут слухи о знакомом ей человеке, которого «катапультировали» из окна. «Не могли уж погепче», — подосадовал Ступин. Тени заметно передвинулись. Теперь его сапоги освещало солнце, и голенища тускло лослечивали среди примятой травы.

— Ты еще не устал! — спросила Татьяна.

— Нет, — откликнулся он и принялся разглядывать плывущее над ним облако. Когда его заслонили ветви, стало казаться, что сосна медленно валится в сторону.

— Почему ты живешь одна! — лроследив за облаком, спросил он.

— С кем же я должна жить! — полюбопытствовала она.

— Мало ли, с кем можно... Такие, как ты, всегда нарасхват.

— Да!

— И говорить тут нечего.

Татьянины колени напряглись. Голова его съехала набок, и, еще не понимая, что случилось, он услышал ее резкий, насмешливо-грубый голос:

— А ну! Вытряхивайся!

Она оттолкнула его от себя, вскочила на ноги и стала расправлять платье.

— Ну, чего ты! — переворачиваясь на грудь, угрюмо спросил он.

— Ничего! Много думаешь, да мало кому веришь.

Она передернула плечами и, не оглядываясь, пошла прочь.

Ступин ошеломленно разглядывал муравья, плутавшего среди исползских травинков. На том месте, где только что сидела Татьяна, медленно расправлялись прямые стебли. Они напрягались, резко вздрагивали и беспомощно-полусогнутые улоно пытались восстановить прежнее положение. Когда Татьяна скрылась из глаз, он поднялся, привычным движением смел к поясице складки гимнастерки и крупным шагом направился в город.

Инвалид с пристегнутым к бедру протезом сразу же узнал Стулина. Под навесом тира лереминапись ларни и жались к барьеру мальчишки, завистливо взирающие на ружья. В глубине виднелись знакомые силуэты раскрашенных мишеней: утка флегматично выглядывала из жестяной осоки, лилелут-штангист томился в неудобной лозе чемпиона, готового сделать очередной рывок, а солище скучало за горизонтом, ожидая удачного выстрела.

— Будете стрелять! — вежливо спросил инвалид.

Ступин кивнул головой. Получив десять свинцовых картечин, он зарядил ружье и, выставив локоть, прицелился. Парни с добродушным недоверием следили за его приготовлениями. Они уже успели отстреляться и единодушно пришли к мнению, что ружья никуда не годятся.

Ступин лавно спустил курок. Потревоженная кукушка бойко юркнула в терем, затем взошло солнце, но после третьего выстрела ни одна мишень не шелохнулась. Инвалид кротко уселхнулся:

— Наверное, выпили!

— Немного, — сознался Стулин.

— Обычная история. Из пистолета лучше и не пробовать. А на работу уже оформипись!

— Со вторника.

— Тогда все в порядке. Валяйте дальше.

Ступин улерся коленом в лерегородку и затаил дыханье. Туловище лося едва подрагивало в прицеле.

— Смотри! — сказал одии из ларней. — Танька Осипова идет. — Он плечом подтолкнул другого и тяжелым кулаком улерся в бедро. Отводя колено, лоиграл носком полуботинка.

— Давно я ее не видел, — ухмыльиулся второй и, щурясь, глубоко затянулся сигаретой. Ружье в руках Ступина дрогнуло. Он повернул голову и замер. Через дорогу с охалкой цветов брела Татьяна. По всему было видно, что она не торолилась: шла, покачиваясь, чуть задумчиво.

— Помиишь, как ее Генрих уделал. Еле лотом выкрутился. Мы с ним вдвоем ее уламывали, — заговорил снова первый ларень.

— Девчонка была.

— Ага. Он-то не знал. Думал, так обойдется. Пришлось зарегистрироваться.

— Легко отделался.

Выстрел щелкнул насмешливо-сухо. Брови инвалида вскинулись. Он с изумлением глядел в пустой угол, где ровным счетом ничего не было, если не считать свежей пробойны.

— Я же говорил, что ружья не пристреляны, — все еще лодлирая кулаком свой торс, ободрился первый ларень.

Ступин молча положил ружье, достал полтинник и сунул в шкатулку.

Татьяна скрылась. Хотелось броситься за ней, объяснить, покаяться, стиснуть ей руки. Потом найти этого Генриха, проломить Вениамину череп. А тем, что в отделе кадров! Теперь-то он знает, о ком говорили. Осипова. Девочка. Марго в шароварах...

Ступин прошел автостаицию, не заметил, как свернул в тайгу и очнулся только у ловаленного дерева.

Его уже не мучили вчерашние переживания. Они уменьшились, как зрачки Татьяны, когда она сидела лицом к свету и угощала яблоками. А он думал о ней бестолково и грязно. И другие считают ее чуть ли не шлюхой. Он почти застонал, представив, как она живет среди лилких взглядов, шлелков, намеков, сплетен, которые раслускают о ней все, кому не лень. И никуда не уезжает и ничего не боится.

А его испугал завтрашний день.

— Слюнтяй! — сказал он почти с наслаждением и еще трижды повторил это слово, и только лотом огляделся. Место было незнакомое. «Ничего. Обживемя, — подумал он, — а там еще будет видно»...

1965 — 1967 гг.

Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ

## ИЗ КНИГИ «КИНЕМАТОГРАФ»

### ВСТУПЛЕНИЕ В КНИГУ

Это город. Еще рано. Полусумран, полусвет.  
А потом на крышах солнце, а на стенах еще нет.  
А потом в стене внезапно загорается огонь.  
Возникает звун рояля. Начинается нино.

И очнулся, и начнупся, завертелся шар земной.  
Ах, механик, ради бога, что ты депаешь со мной!  
Этот луч, прямой и резкий, эта света полоса  
заставляет меня ппанать и смеяться два часа,  
быть участником событий, лить, пюбить, идти на дно...  
Жизнь моя, нинематограф, черно-белое нино!  
Кем написан был сценарий! Что за странный фантазер,  
этот равно гениальный и безумный режиссер!  
Кан свободно он монтирует различные нусни  
пинованья и отчаянья, веселья и тосни!  
Он антеру не прощает плохо сыгранную роль,  
будь то номин или трагин, будь то шут или норопь.  
О, нан трудно, нан пренрасно действующим быть лицом  
в этой драме, где всего-то меж начепом и нонцом  
два часа, а то и меньше, пишь мгновение одно...  
Жизнь моя, нинематограф, черно-белое нино!  
Я не сразу замечаю, нан проигрываешь ты  
от нехватки ярких красок, от невольной немоты.  
Ты кричишь еще беззвучно. Ты берешь меня сперва  
выразительностью жестов, заменяющих слова.  
И слышат твои антеры, и бегут они, бегут —  
по ценам их бепым-бепым спезы черные тенут.  
Я слезам их черным верю, плачу с ними заодно...

Жизнь моя, нинематограф, черно-белое нино!  
Ты наналпиваешь опыт и в течение этих лет,  
хоть и медленно, а все же обретаешь звун и цвет.  
Звун твой резон в эти годы, слишком грубы голоса.  
Слишком красные восходы. Слишком синие глаза.  
Слишком черное от нрови на руны твоей лятно...  
Жизнь моя, начальный возраст, детство нашего кино!  
А потом придут оттенки, а потом полутона —  
то уменье, та свобода, что лишь зрелости дана.  
А потом и эта зрелость тоже станет в нений час  
детством, первыми шагами тех, что будут после нас  
жить, участвовать в событиях, лить, любить, идти на дно...  
Жизнь моя, мое цветное, панорамное кино!  
Я пюблю твой свет и сумран — старый зритель, я готов  
занимать пюбое место в тесноте твоих рядов.  
Но в величии этой драме я со всеми наравне  
тоже, в сущности, играю роль, доставшуюся мне.  
Даже если где-то с краю перед намерой стою,  
даже тем, что не играю, я играю роль свою.  
И участвуя в сюжете, я смотрю со стороны,  
нан тенут мои мгновенья, мои годы, мои сны,  
как слпетаются с другими эта тоненькая нить,  
где уже мне, и сожалению, ничего не изменить,  
потому что в этой драме, будь ты шут или норопь,  
дважды ропи не играют, только раз играют роль.  
И над собственной ролью плачу я и хохочу.  
То, что вижу, с тем, что видел, я в одно сложить хочу.  
То, что видел, с тем, что знаю, помоги связать в одно,  
жизнь моя, нинематограф, черно-белое нино!

### Начало сценария

Вот начало фильма.  
Дождь идет.  
Человек по улице идет.  
На руны — прозрачный дождевик.  
Только он его не надевает.  
Словно дождь его не задевает.  
Он идет свозь дождь не торопясь,  
А навстречу женщина идет.  
Ниногда не видели друг друга.

Вот его глаза.  
Ее глаза.  
Вот они увидели друг друга.  
Быстрая внезапная гроза.  
Дождь стучит,  
но мы не слышим звука.  
Лишь во весь зрян — одни глаза,  
два бездонных,  
два бессонных круга,

нан живая нарта попушарий  
этой неустроенной планеты,  
и свозь них,  
сввозь дождь,  
неторопливо,  
человек по улице идет,  
и навстречу женщина идет,  
и они увидели друг друга.

## Сон об уходящем поезде

Один и тот же сон  
мне повторяться стал.  
Мне снится, будто я  
от поезда отстал.  
Один, в пути, зимой,  
на станцию ушел,  
а скорый поезд мой  
пошел, пошел, пошел.  
И я хочу бежать  
за ним и не могу,  
и чувствую сквозь сон  
что все-таки бегу,  
и в замкнутом кругу  
слетающихся трасс  
вращение земли  
перемещает нас —  
вращение полей,  
вращение вдали

берез и тололей,  
столбов и проводов,  
разъездов и мостов,  
полутных поездов  
и встречных поездов.  
Но в том еще беда,  
и, видно, неспроста,  
что не годятся мне  
другие поезда.  
Мне нужен только тот,  
что мною был обжит.  
Там мой настольный свет  
от скорости дрожит.

Там речь гудит, как лечь,  
а рубят — так сллеча.  
Там речь гудит, как лечь,  
красна и горяча.  
Мне нужен только он,

азарт его и лыл.  
Я знаю тот вагон.  
Я номер не забыл.  
Он снегом занесен.  
Он в угле и в дыму.  
И я приговорен  
пожизненно к нему.  
Мне нужен этот снег.  
Мне сладок этот дым,  
встающий высоко  
над всем пережитым.  
И я хочу за ним  
бежать и не могу,  
и все-таки сквозь сон  
мучительно бегу,  
и в замкнутом кругу  
слетающихся трасс  
вращение земли,  
перемещает нас.

## Сон о дороге

И еще такой я видел сон...  
Люди,  
их несметное количество,  
все, кто жил на свете до меня —  
двести поколений человечества —  
грозное молчание храня,  
по дороге  
шли  
мимо меня.  
люди эти, малы и велики,  
выходя из тьмы своих веков,  
на себе несли своих богов  
темные таинственные лики,  
свои стяги и свои вериги,  
груз венков своих, своих оков,  
книги своих ластырей и книги  
вольнодумцев и еретиков,  
мудрые орудия познания  
и для целей всяческих других,  
чаши для куренья фимиама —  
словом, все,  
с чем шла когда-то драма  
их страстей  
и верований их.

Как ее разрозненные звенья,  
времена смешав и поколенья,  
шли передо мною Брут и Цезарь  
и Марат с Шарлотою Кордэ,  
армии афинян и троянцев,  
якобинцев и преторианцев,  
Азия бок о бок и Европа,  
влеремешку Рим и Карфаген...  
И почтенный киник из Синола,  
седовласый старец Диоген,  
выступив на миг из полумрака,  
поднял свой фонарик над собою  
и сказал мне строго:  
— Для чего!  
И подобно греческому хору,  
тысячи людей одновременно  
выдохнули разом:  
— Для чего!  
Кто-то рявкнул басом:  
— Ты ответишь!  
И шелнули рядом:  
— Ты все скажешь!  
— Ты нам головой своей ответишь,  
если ты не скажешь —

для чего!..  
Я хотел ответить, я лытался,  
я кричал, но звук терялся где-то,  
как всегда во сне бывает это,  
вымолвить не мог я ничего.  
А меж тем, лоток уже кончался,  
край его вдали обозначался,  
и венчая шествие, качался  
одиноким факел позади,  
И тогда над темною дорогой,  
где шаги едва уже звучали,  
преисполнен гнева и печали,  
трубный глас раздался:  
— Проходи!  
И тогда пошел я вслед за ними,  
как в конце военного парада  
с площади уходят музыканты,  
завершая шествие его.  
А лотом дорога олустела  
лишь трава тревожно шелестела  
и звезда полночная блестела,  
грустно вопрошая:  
— Для чего!

## Как показать осень

*(Заметки на полях)*

Еще не осень — так, едва-едва.  
Ни олыта еще, ни мастерства  
Она еще разучивает гаммы.  
Не вставлены еще вторые рамы,  
и тололя бульвара за окном  
еще монументальны, как скульптура.  
Еще упруга их мускулатура,  
но день-другой, и все лойдет на спад.  
Проявится осенняя натура,  
и сразу, предваряя листопад,  
листва зашелестит, как партитура,  
и дождь забарабанит невлопад

ло клавишам, и вся клавиатура  
лойдет ллясть под музыку дождя.  
Но стихнет, и немного логодя,  
наклонностей опасных не скрывая,  
бегом-бегом по линии трамвая  
ломчится лист олавший, отрывая  
тройное сальто, словно акробат.  
И надлись «Осторожно, листопад!»,  
неясную тревогу вызывая,  
раскачиваться будет, как набат,  
гудящий без умолку на пожаре.  
И тут мы влрямя увидим на бульваре



столбы огня. Там будут листья жечь.  
А листья будут падать, будут ладать,  
и ровный звук, томящийся в листе,  
напомнит о прямом своем родстве  
с известною шопеновской сонатой.  
И тем не мене, листья будут жечь.  
Но дождик уже реже будет течь,  
и листья будут медленней кружиться,  
пока бульвар и вовсе обнажится,  
и мы увидим явственно вполне  
фонарь у театрального подъезда  
на противоположной стороне.  
И разглядим афишу на стене.  
И угадаем профиль на афише.  
И покрупнее выделим слова,

где речь идет о нынешнем концерте  
фортепианной музыки, и в центре  
стоит — Шолен, соната № 2.  
И словно бы сквозь сон, едва-едва  
послышатся начальные аккорды  
шопеновского траурного марша  
и станут отдаляться, повторяясь  
вдали, как лозывные декабря.  
И матовая лампа фонаря  
зателлится, сиянием несмелым,  
чуть осветив афишу на стене.  
Но тут уже повалит белым-белым.  
Повалит густо-густо белым-белым.  
Но это уже — в полной тишине.

## Как показать зиму

Но вот зима,  
и чтобы ясно было,  
что происходит действие зимой,  
я покажу, как женщина купила  
на рынке елку  
и несет домой.  
И вздрагивает елочкино тело  
у женщины над худеньким  
плечом...  
Но женщина тут, впрочем,  
не при чем.  
Тут речь о елке.  
В ней-то все и дело.  
Итак,  
я покажу затем балкон,  
где мы увидим елочку стоящей  
как бы в преддверье

жизни предстоящей,  
всю в ожидании близких перемен.  
Затем  
я покажу ее в один  
из вечеров рождественской  
недели,  
всю в блеске мишуры и канители,  
как бы в полете всю,  
и при свечах.  
И наконец,  
я покажу вам двор,  
где елочка лежит возле забора,—  
между ветвей, припорошенных  
снегом,  
оборванный трепещет лоскуток...  
Забор и двор,  
и елка на снегу

точней, чем календарь, нам  
обозначат,  
что минул год,  
что следующий начат.  
Что под нелелой разной кутерьмой  
ах, боже мой, как время  
пролетело.  
Что день хоть и длинней,  
да холодней.  
Что женщина...  
Но речь тут не о ней.  
Тут речь о елке.  
В ней-то все и дело.  
Она лежит в снегу осиротело.  
Между ветвей, припорошенных  
снегом,  
оборванный трепещет лоскуток.

## Как показать весну

Я так хочу изобразить весну.  
Окно открою и воды плесну  
на мутное стекло, на лодоконник.  
А впрочем, все подробности потом.  
Я покажу сначала некий дом  
и множество закрытых еще окон.  
Потом из них я выберу одно  
и покажу  
одно это окно,  
но крупно,  
так что вата между рам,  
показанная тоже крупным лланом,  
подобна будет снегу и горам,  
что мутно проступают за туманом.  
Но тут я на стекло плесну воды,  
и женщина взойдет на лодоконник  
и станет мокрой тряпкой мыть  
стекло,  
и станет проступать за ним сама  
и вся в нем,

как на снимке,  
проявляться.  
И станут в мокрой раме появляться  
ее косынка  
и ее лицо,  
крутая грудь,  
округлое бедро.  
колени,  
икры,  
наконец, ведро  
у голых ног засеребрится.  
Но тут уж время рамам  
отвориться,  
и стекла на мгновенье отразят  
деревья, облака и дом напротив,  
где тоже моет женщина окно.  
И тут мы вдруг увидим не одно,  
а сотни раскрывающихся окон  
и женских лиц,  
и оголенных рук,

вершащих на стекле прощальный  
круг.  
И мы увидим город чистых стекол.  
Светлейший, он высоких ждет  
гостей.  
Он ждет прибытия гостей  
Высочайшей.  
Он напряженно жаждет новостей,  
благих вестей  
и лирической влаги.  
А тополя черны еще и наги,  
но веточки, в кувшин водружены,  
стоят в окне, как маленькие флаги  
той дружеской Высокой Стороны.  
И все это — как замерший леррон,  
где караул построился для встречи,  
и трубы уже вскинута на плечи,  
и вот сейчас,  
вот-вот уже,  
вот-вот.

## ПЯТЕРО НА БОРТУ ПО СВОЕЙ ВОЛЕ

ДЕКРЕТ № 1 ПО ЭКСПЕДИЦИИ ИРКУТСКОГО  
ОТДЕЛЕНИЯ СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ СССР И  
РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «ИЗВЕСТИЯ»

(Из бортжурнала экспедиции Осетрово—Тикси)

§ 1. Принять у норабелных дел мастера Андреева А. М. плавучее по реке Лене сооружение. Согласно ГОСТу морского и речного регистра определить его карбасом и иаречь «Микешниным».

§ 2. Вся власть на «Минешкине» безраздельно и на все времена до Тикси (включительно) принадлежит начальнику экспедиции.

§ 3. Заместителями начальника экспедиции назначать: Ариольда Андреева — по норабелной и судоводной части, а также по навигационному делу;

Эдуарда Зоммера — по двигателям «Минешкина», а также по всем его узлам, но и крутятся и вертятся. Ему же крутятся и вертятся с ними вместе;

Теофила Коржановского — по хозяйственному обеспечению, а также по руководству всеми интендантскими службами. Возложить на него все обязанности по размещению на карбасе кафе «У Микешкина» — признать его первым заместителем по этой части. Евгения Евтушенко, и издевать обоим правом привлекать в любое время и любой работе каждого из заместителей начальника экспедиции, а также и начальника;

Евгения Евтушенко — по боцманской части, стоярному делу и такелажной науке, а также первым заместителем руководства плавучего кафе «У Минешкина». Ему же с высоты 185 см отдавать ношцы и якоря с правом привлекать к этому делу любого заместителя начальника экспедиции, а также и самого начальника.

§ 4. Отменить распоряжение заместителя начальника экспедиции может только сам начальник экспедиции.

§ 5. Вахты у рупя и по палубе несут все члены экипажа.

§ 6. Весь имеющийся на борту запас спирта, а также прочего горючего — смазочного материала этого типа, принадлежащий организациям или частным впадецам, полностью обобществляется — переходит в собственность экспедиции и выдается только и исключительно по распоряжению начальника экспедиции.

Начальник экспедиции «Минешкин»

Л. Ш и и карев. 30 VI. 67 г.

## КТО МЫ?

Интересные идеи часто рождаются одновременно у нескольких людей и, если судьба сводит их (идеи и людей) воедино, то иногда получается что-нибудь интересное. Так было и у нас.

Пройти всю Лему от верховьев до онеана — было нашей давнишней мечтой. Нам хотелось самим увидеть неписанные берега, по душам поговорить с людьми,

вспасть поснимать изменившееся лицо великой сибирской рени.

Все члены экспедиции были совершенно разными людьми и по темпераменту и по своим привычкам. И у каждого из нас было свое «хобби». И так, по порядку.

Леонид Шиннарев — собственный корреспондент газеты «Известия» по Восточной Сибири.

Наш начальник больше всего на свете любил писать денреты, так мы называли приказы по экспедиции. Надо отдать ему должное — делал он это хорошо. Вместе с тем он очень любил показывать во всем пример, вносить рационализации. Так он придумал мыть посуду нагретой водой из двигателя. Все провозиялось бензином, но Шиннарев гордо утверждал, что так гораздо лучше и быстрее. Что ж, с начальником не спорят. Но если говорить без шуток, то Леонид Шиннарев объездил всю страну, был в Африке, в европейских странах. Много месяцев ходил на шхуне по Индийскому океану с советскими рыбаками.

Ариольд Андреев — инженер-строитель из Братска. На его счету — катамараны на Братском море, походы в любую погоду. Прибавьте к этому хорошую голову и золотые руки. Плюс известное упрямство, и вы поймете почему «Минешкин» все-таки дошел до Тикси. А его «хобби» занялось в том, что он каждый день все перекладывал на новые места.

Эдуард Зоммер — кинооператор Иркутской студии телевидения. Мы называли его «походным комбинатом бытового обслуживания». Не было вещи, которую он не смог бы починить. От магнитофона до двигателя «Микешкина». По своему стойкому темпераменту он молчалив, поэтому рыбная ловля доставляла ему особое удовольствие. А что касается морской заплыви, то Эдин плавал по разным морям, на разных судах и даже на подводных лодках.

Евгений Евтушенко. Известный поэт бывал во всяких передрыгах. На зверобойне «Нора» он плавал как матрос-зверобой по Белому морю, работал в геополитических партиях. Заядлый охотник. Ну а если он чего-то не умеет, то обязательно хотел этому научиться. Так Евтушенко терпеливо осваивал приготовление компота. В кастрюлю он бухнул на три четверти сухофруктов, допил воды, и, когда все это поперло из кастрюли, он, не растерявшись, стал распахивать компот по всей свободной посуде. Этот компот мы доели уже в Тикси, он прожил у нас почти все путешествие, иногда только мы доливали его водой.

«Хобби»? Свободное от вахты время Жея лисап стихи, как говорили — неплохие.

Теофил Коржановский — режиссер Иркутского телевидения. За время путешествия научился не только варить и жарить, но и даже лечить от всяких болячек членов экспедиции. Битовал лорезанные лапыцы, мазал йодом, и делал «умное пицо», когда не мог понять в чем же дело. А вообще-то он тоже лоездил, поплавал и попетал немапо.

При таких разных манерностях мы ухитрились почти не ссориться и все-таки добраться до Тикси.



## От проекта до карбаса

Предки наши ходили по Лене на карбасах. Эти похожие на утюги посудины строили в Качуге, Жигалово, Верхотенске. И сейчас еще по всей Лене, вплоть до северного Жиганска и Кюсюра, можно пройтись по деревянным тротуарам из досок карбасов.

По тому проекту, который сделал Андреев, наше судно только внешне напоминало карбас. Вместо деревянного днища у будущего «Микешкина» были лонтоны-лоплавки, а на корме в специальных металлических ящиках помещались два лодочных двигателя по тринадцать с половиной лошадиных сил каждый.

С этим проектом мы пришли к директору Осетровской судовой верфи Александру Владимировичу Горбачевскому.

— Помочь можно, — сказал Горбачевский, — утонуть сначала не утонете, даже лоплывете, но до Тикси.. Александр Владимирович вздохнул и продолжил: «До

Тикси вы пересядете на какое-нибудь судно с небольшими остатками вашего имущества».

Мы приуныли. Очевидно, судостроителям стало нас жаль, и за два дня совместной работы они во многом изменили наш проект. Да это и логично. Больше тысячи судов ходит по Лене, и о многих судостроители говорят: «Нашей постройки». Нефтеналивные танкеры, мощные сухогрузы, буксиры, самоходки и т. д. Сейчас на Лене нет ни одного деревянного судна. В этот механизированный, автоматизированный, оснащенный первоклассными навигационными приборами строй судов как белая ворона входил нелепый, смешной даже на бумаге «Микешкин».

Помогло согласие Ленского пароходства оказать нашей затее полное содействие.

Конечно, без осетровской судовой верфи наша экспедиция осталась бы только красивой мечтой, хотя опытные речники почти до самого конца путешествия так и не принимали нас всерьез.

В это время подъехал и последний член экспедиции, поэт Евгений Евтушенко. В Усть-Кут он прибыл после

большого турне по Сирии, Франции, Испании и Португалии. В многодневной поездке были сотни встреч, разговоров, выступлений, причем люди там были самые различные. Может быть, воспоминания о некоторых встречах заставляли Евтушенко с таким сладострастием вгонять гвозди в борта нашего будущего дома на долгие 45 дней плаванья.

Карбас возникал на слух прямо на глазах. И вот 30 июня надо было спускать его на воду; достали кисть и краски, чтобы нарисовать на борту имя карбаса. Названий для нашей посудины у нас было несколько. Почему же мы выбрали — «Микешкин»?

## Почему „Микешкин“?

Как-то директор Качугской судовой Керосинский, говоря о Лене, на которой он проработал не один десяток лет, рассказал о том, что раньше самым важным человеком на реке был лодочник. Не было тогда здесь хорошо видных створов, не было белых и красных бакенов, а было чутье, большое знание реки и гигантская память ленских лодочников. Среди многих фамилий Керосинский назвал и Микешкина. Он не помнил его имени и отчества, а знал только, что был Микешкин рыжий, почти двух метров роста, носил бороду и усы и, как многие талантливые русские самородки, основательно поливал. Водил он связки карбасов по Лене лихо; каким бы пьяным не был, всегда сумеет определиться, в каком месте они находятся.

И нам захотелось напомнить Лене о ее первооткрывателе; подумав, мы решили дать нашему карбасу имя

«Микешкин». Хотя сама фамилия была необычной для Лены.

Была у нас надежда узнать где-нибудь о Микешкине побольше. Так и случилось. На встрече с жителями Киренска в Доме культуры нам сначала прислали записку, а потом подошел человек и сказал, что здесь, в Киренске, живут родственники Микешкина. Волнуясь, пошли мы на эту встречу. Там мы узнали, что звали его Петр Иванович, что он зятский—отец его был сослан в Сибирь, что в Алдане живут жена и дочь Микешкина. А после алданских встреч на душе стало совсем спокойно. Мы не ошиблись. Петр Иванович Микешкин был настоящим человеком, блестяще знавшим Лену, хорошим товарищем. Всякие грузы перевозил он на карбасах, но гордился всегда одним—«политических не возил»!

Сейчас в родне у Микешкиных учителя, рабочие, летчики, речники. Значит, остался на земле след Петра Микешкина, старого ленского лодочника.

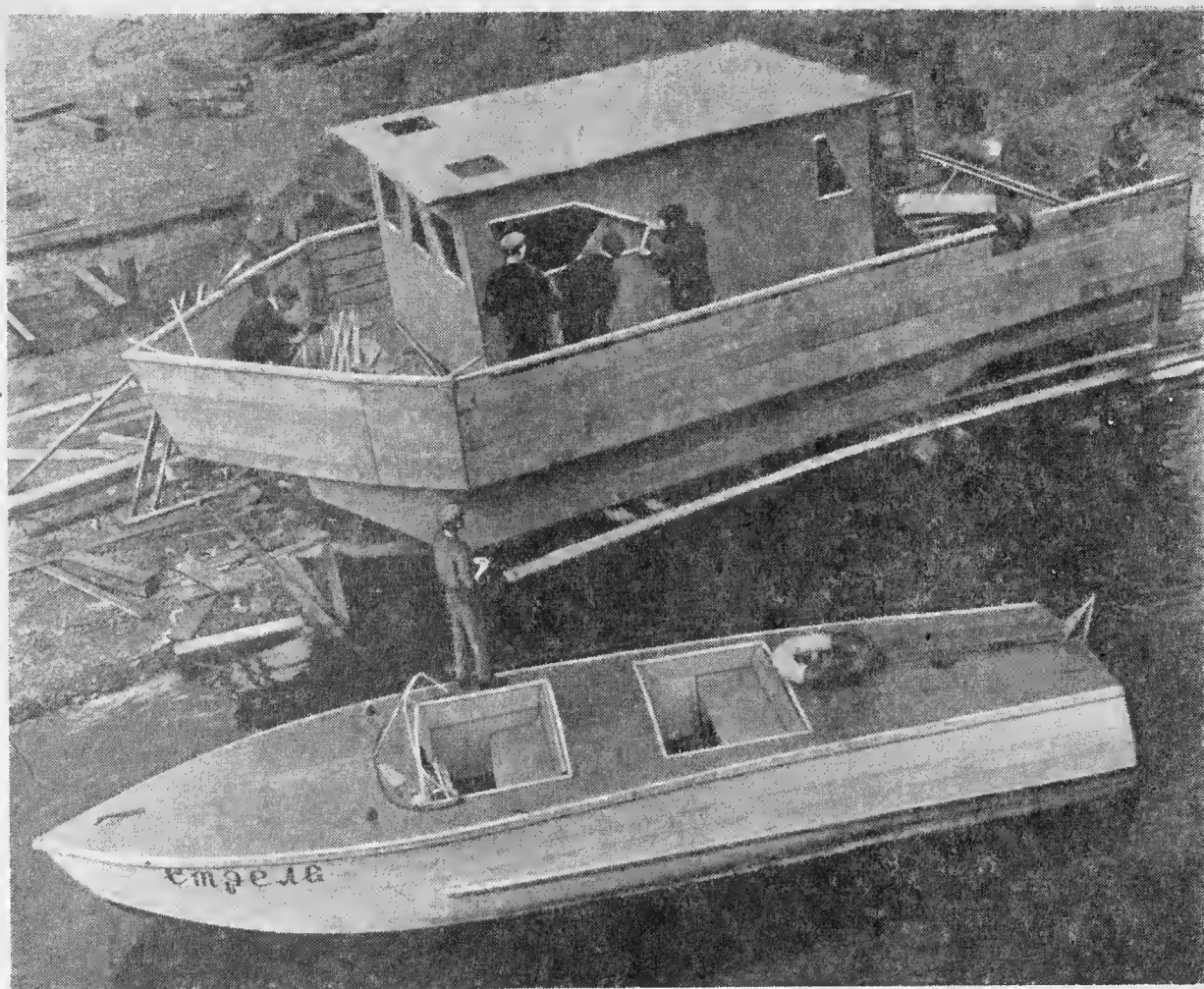
## „Гость всегда прав!“

(Из лозунга в каюте «Микешкина»)

С кем нам очень везло, так это с нашими гостями. В Киренске к нам пришел невысокого роста старик в капитанской фуражке и с чемоданчиком в руке. Он немного пожевал губами и спокойно сказал: «Здравствуйте, я Гороватский». Это имя мы уже хорошо знали, знает его и вся Лена. Науму Самойловичу Гороватскому восемьдесят шесть лет, из них шестьдесят два года он отдал Лене. Плавал по ней в прошлом веке. Он первым вышел к океану, составил первую лодку ниж-







ней Лены, она сейчас хранится в Академии наук СССР. Лет двадцать назад ходил на Лене пароход «Наум Горовацкий», он устарел, проржавел и его списали на слом, а Наум Самойлович еще бодр, полон сил. Обладая блестящей памятью, он был неисчерпаемым кладезем всяческих историй о Лене, о ее людях.

Имя Горовацкого можно встретить на карте, в лоциях. Этот человек и стал нашим почетным капитаном. И как приятно было нам, когда проходящее мимо судно сбавляло ход, давало сигнал сиреной, на мостик выходил капитан и в мегафон кричал Науму Самойловичу приветственные слова. Половина капитанов Лены — ученики Горовацкого.

Вместе с Наумом Самойловичем мы дошли до Якутска. Он еще раз предостерег нас советом и добрым словом, дальше «Микешкину» предстоял путь с другим лоцманом. Нам было жаль расставаться, уже сжились, а как будет с новым человеком? И вот новое знакомство. Гавриил Васильевич Короходкин. Коренной якут, тридцать пять лет на Лене лоцманом, сейчас пенсионер. Но начал свою жизнь с нами Гавриил Васильевич не как пенсионер, он тут же принялся за дело. Разложил свои вещи и, хитро прищурившись, спросил: «Посудииа не развалится!». Мы поклялись, что нет. «Ну, ладно», — согласился Короходкин. А дальше начались чудеса. Взглянув на небо, он сказал: «Надо идти до у-

ра, а то часов в десять штормить начнет». Все было, как по нотам — и штормы, и ясная погода. Этому сопутствовала какая-то удивительная деликатность Гавриила Васильевича, его такт. В молодости Короходкину учиться не пришлось, но если человек от природы умен, то он многое поймет, несмотря на свою «необразованность». Так было с Гавриилом Васильевичем, когда он слушал только что написанные стихи Евтушенко, он чувствовал их интуитивно, а Жея очень прислушивался к его мнению. И право же не только поэтому, что в нашем кубрике висел лозунг «Гость всегда прав!».

## Мели и перекаты

Первая мель, на которую сел «Микешкии», была недалеко от Осетрово, а последняя примерно за сто пятьдесят километров от дельты Лены, между этими двумя точками было столько перекатов и мелей, что у нас вошло в привычку, услышав скрип песков под дном, без долгих слов раздеваться и лезть в воду, толкать нашего «Микешкии». Но первая мель нам запомнилась особенно. Вышли мы из Осетрово уже поздно вечером, часов около шести. Ночь наступила быстро, и,



мы приткнувшись к берегу, мгновенно уснули, уж очень все навопновались в этот суматошный день. Раньше всех встал Евтушенко и решив сделать нам сюрприз. Не говоря никому ни слова, он убрал трап, поднял якоря и начал багром отталкивать «Микешкина». А ведь «Микешкин» не знал, что его толкает известный поэт, он сделал два пируэта и плотно сел на мель всем певым поплавком. Утро было раннее, хоподное, но Женья отважно влез в воду по горпо, он догпо и упорно пыхтеп. Однако же снялись мы с мели тоько тогда, когда искупался весь напичный состав зкспедиции. Для Евтушенко купанье даром не прошпо, вот почему наш начальник экспедиции издал очередной декрет: «Евгений Евтушенко две вахты подряд занимап горизонтаньное положение, связанное по части озноба с погружением в холодную воду по грудь. Приказываю впредь выше пупа не погружаться». По скоьку раз еще мы влезали в Лену не для купанья, и по горпо, и с гоповой, чтобы сняться с мели или поставить новый винт! Лена река капризная, труден путь в Ленских щеках, у Пьяного быка. Мы теперь знаем, сколько труда, умения, смепости надо, чтобы пройти не с нашим маленьким суденышком, а большому кораблю в извилистых перекатах. Еще труднее это сделать каравану судов или плотам.

Многие знают Лену до Якутска, вам будут рассказывать о красотах, о знаменитых ленских столбах, но сколько интересного открывается у Лены за Якутском! Тридцатикилометровая ширь, бесконечные песчаные острова, в которых немудрено заблудиться. А даьше, недалеко от дельты, к Лене подходят отроги Верхоненских хребтов, на глазах меняется пейзаж, уходят

леса, оголяются скалы: появляется лишайник. Во всем этом есть своя особая прелесть.

## Эй, на „Микешкине“!

Говоря откровенно, в первые дни плавания над нами почти смеяпись. Непепое судно портипо привычный вид величавой реки. Задолго до приближения встречные суда подавапи нам сигнапы, чтобы «Микешкин» убирапся в сторону, и мы безропотно подчинялись. В одну из ночей, когда мы шли, нагоняя время, а предатеьский туман, то открывал, то закрывап нам створы, мы помешапи красавцу-танкеру и нас подепом, хотя и обидно, выругапи через динамик. Быпо спышно на всю Лену, от позора нас скрывапа ночь. Тогда-то экспедиция «Микешкина» решипа заработать себе уважение делом и словом. Стихи

Не на ТУ и не в такси,

А дотянем до Тикси,

были написаны на корме карбаса. Мы обзавелись переговорной трубой и стапи небрежно спрашивать у проходящих судов: «Эй, на танкере, как погода!». Но увы, это помогало мапо.

За Якутском, в районе Сангар, когда во время шторма волна вырвала у нас певый борт, поломапа нос и унеспа двухсоткипограммовую бочку с горючим, огнетушитель, сапоги, ящик ппенки и переговорную трубу, к нам подошло сразу несколько судов. Они предложили взять нас на буксир, мы стойко отказались, хотя и попросили присматривать за «Микешкиным».

«Вы упрямые ребята, молодцы!» — крикнул один из



капитанов. Это был бальзам на наши раны. Вскоре после ремонта мы пошли даьше. Теперь все суда кричали: «Эй, на «Микешкине», нах депа!», — «Все в порядке!» — отвечали мы. Только потом мы сообразили: ведь о нашей первой беде узнали все суда по радию. А в одном из портов мы поднялись на большую самодонду, заглянули в вахтенный журнал, там было написано: «17 час. 35 мин. — встретились с «Микешниным». Нам стало совсем легко. Лена нас признала.

## Наш остров

День был отличный, и «Микешкин», словно чувствуя, что нет ни волн, ни ветра, развивал поистине «космическую» скорость — что-то оноло пятнадцати километров в час. На многие километры во все стороны разбросались ленские песчаные острова, а вокруг ни одного человека, ближайшая деревушка Натары должна быть через семьдесят километров, да и в ней, по рассказам, кроме геологов никто не живет.

Кроме геологов... Вот уж действительно, чем гуще место, тем больше уверенности, что встретишь здесь геологов, геодезистов, изыскателей. А и этим людям у нас были особые симпатии, и не потому, что носили мы геологические «энцефалиты», полученные от иркутских геологов, и даже не потому, что совсем недавно мы очень тепло расстались в Сангарах с геофизиками из экспедиции иркутянина В. Черных. Нет, просто мы твердо убедились еще раз — геолог — это там, где трудно, там, где еще никого не было.

А наш карбас шел и шел, когда из-за одного острова выпетела легкая «дюралка», ее нес мотор «Вихрь», и она облетела вокруг нас с такой скоростью, что мы и охнуть не успели. Также молниеносно лодка нырнула, чтобы опять появиться и пристать к нашему борту. Молодой парень в брезентовом плаще, встав во весь рост и бросив в наш карбас огромную рыбину.

— Это вам, — сказал он, перепезая через борт, — подарок от топографов. — Подарок был коропевским. Таймень, килограммов на пятнадцать-двадцать. Там мы и познакомились с экспедицией Якутского геологического управления, которая занималась съемкой изменяющихся берегов и островов Лены; одновременно менялись и старые, полузабытые названия островов. И тут-то мы получили второй подарок, на всю жизнь. Остров без названия, вытянувшийся почти на шесть километров, теперь получает название «Карбас «Микешкин». Мы посмотрели друг на друга немного обалдело, в душе у нас росло что-то от графа Монте-Кристо или Робинзона Крузо. Наш остров! Вот это подарок. А наш новый друг, махая рукой со своей моторки, быстро исчезал вдалеке.

Начальник экспедиции Леонид Шинкарев откашлялся, он делал это всегда, когда волновался, хотел что-то сказать, потом махнул рукой и раскрыл пасть. На безымянном острове мы торжественно написали «Карбас «Микешкин».

## Иван Иванович

Очень уж хотелось увидеть настоящую рыбалку, а в отделении Чонуровка совхоза Булунский жили рыбани-звены. Отпогий берег позволил нам приблизиться к нему на сорон-пятьдесят метров. «Минешкин» отдал якоря, и мы, нагрузившись кино- и фотоаппаратурой, двинулись к рыбакам. Между тем погода портилась на глазах, пошла волна с белыми барашками, засвистел

ветер. Рыбаки выметали невод, и начались самое интересное. Невод выносили на песон осетров, максуна, чира и смудей. Они отличались от наших байнальских весом и размерами. Каждый по сорок семь — пятьдесят сантиметров длины, да и весили они не меньше двух-трех килограммов. Это было красивое зрелище. Ловкие звены четко и легко делали свое дело, мы снимали, не жалея пива и не обращая внимания на погоду.

А ветер и волны разошлись не на шутку. Когда мы опомнились и бросились на нарбас — было поздно. Нас с маху колотило о песчаное дно, а ветер, помогая волнам, выталкивал «Микешкину» на берег. Якоря скребли песчаное дно, моторы захлебывались. Мы были мокрые с головы до ног. Еще волна, еще, и мы плюхаемся на берег... Чтобы сойти с мели, надо топтать или тащить «Микешкину» метров сорок, а он весил около семи тонн.

Когда ветер утих, на помощь пришли рыбаки. Совместными усилиями мы сдвинули нарбас метров на десять, а потом команда «Микешкина» безропотно сняла брьюни и влезла в воду.

«Раз, два, взяли!», — дребезжащими от хоподной воды голосами крикнули мы, но нарбас и не думал двигаться; чем громче, подбадривая себя, мы кричали, тем меньше было толпу. Во всю ревели моторы, но все было напрасно. Тогда с берега вошел в воду человек в форме капитана. Волна окатила его по пояс. Человек выскочил на берег, сбросил с себя одежду и полез к нам. «Давай, ребята!» — рявкнул он хриловатым баском, и чудо свершилось — «Минешкин» неохотно двинулся с места. «Еще давай!» — и пошло, пошло. Мы не могли остановить двигатели, иначе бы нас опять снесло на берег. На ходу обняли мы капитана. Кто он! Как попал в Чонуровку! Этого мы не узнали. Наверно, приехал в отпуск, а может, на рыбалку. Знаем, что зовут его Иван Иванович, и твердо знаем, что он очень хороший человек.

## Американская гора

В районе деревни Чокуровни у вершинки заснеженного хребта пежат обломки самолета. Через гребешки снап переваливают низкие хоподные тучи, то открывая, то закрывая нрылья и сломанный фюзеляж. Люди спорят и побеждают северные туманы, капризную неуютную погоду, люди отвоевывают у Севера все новые и новые территории и поноряют его. Но Север есть Север, и он сопротивляется, отнимая у людей жизни. Эта борьба длится уже много лет. До прибытия в Чокуровку мы бродили по заброшенному поселку Булуну. Когда-то это был районный центр, а потом район перевели в Тикси, часть жителей переехала туда, а большинство в совхоз Булунский с центром Кюсюр. Булунское кладбище утопает в цветах тундры; рядом с могилами чекистов, павших в боях с белобандитами, возвышается старинный обелиск из полированного лабрадора. Здесь покоится Янов Санников.

«Земля Санникова», ну конечно же! Та самая легендарная северная жемчужина, о которой писал Обручев. Яков Санников сделал немало открытий в Арктике, оставил он нам и красивую легенду о теплом оазисе во льдах, куда устремляются белые лебеди.

Есть в дельте Лены еще один памятник — гора Америка. Это тоже дань отважному полярному исследователю Шарпо де Лонгу. В восьмидесятых годах прошлого века его судно «Жанетта» было затерто льдами. Шарль де Лонг и его товарищи долго блуждали по островам дельты, по редким насадам звенов. Голод,

лишения, цинга. Экспедиция погибала, через два года после катастрофы с «Жанеттой», умер Шарль де Лонг, исследователь, путешественник, мореплаватель. Острова дельты низкие песчаные, а гора Америна высокая, на самой вершине — могипа, а над ней высоченный столб, сповно мачта норабля. День и ночь свистят там северные ветры, а гора с мачтой, сповно корабль на вечном приноле, наломинает редним пришепцам — помните, Север покорить нелегко.

## Там, где кончается Лена

Все чаще дуют холодные северные ветры, все суровее становится пейзаж. На перекате у острова Тас-Ары ширина Лены километров пятнадцать, неожиданно с гор опускается предательский туман, и тут же поднимается ветер. Штормит все сильнее, но до дельты остается совсем немного, и наш лоцман Гавриил Васильевич Короходкин решает идти, несмотря ни на что, ведь укрыться здесь все равно негде.

Начальник экспедиции дает команду надеть спасательные куртки. Мы все становимся похожими друг на друга, наверное, это успокаивает, и свободные от вахты заваливаются спать. Но разве можно уснуть, когда в разрывах тумана появляются причудливые вершины гор. Покрытые лишайником намы на самых макушках похожи то на крепость, то на нараваны верблюдов. Сповом, фантазии природе не занимать. Ночи нет, есть туманные сумерки. Часов окопо трех всходит сонце, оно светит через тяжелые тучи ярко-красными лучами.

Неожиданно спева по носу возникает огромная гора—это пенский столб. Он стоит в самом центре начинающейся дельты, а в разные стороны от него бегут протоки к океану: Быковская, Трофимовская, Оленевская и десятки, сотни других безымянных. Нам надо, и Быковской, но у входа в нее стоят на якорах три могучих танкера и два сухогруза. Ага! Наверное, бояться войти, ветер-то оттуда, значит, там шторм порядочный.

Почему мы решились и влезли в эту нашу из воды, лены и тумана, сейчас сказать трудно, но «Минешкин» гордо обрезает носы у стоящих судов и входит в протоку. Один из таннеров возмущенно загудел и начал выбирать янорь. «Проняло!» — торжествуем мы. Танкер двигается за нами и быстро обгоняет. Ветер сви-

стит, нас почти с верхом накрывают волны, моторы гудят на самой высокой ноте, но нам уже не страшно: показались домини полярной станции. С ходу врезаемся мы носом в лесок. Ура! До Тикси всего один переход.

## Бухта встреч

Мы одолевали последний перекат со странным названием «Дашна». Справа остается длинный остров, а слева начинается море Лалтевых. Вода слегка посолопена. «Смотрите!» — истонно кричат самые высокие среди нас Зоммер и Евтушенко. Мы смотрим и видим большие белые пятна вдалене. Это льды. Шинкарев и Андреев тут же лезут на крышу карбаса фотографировать. А тут подходит и принимает нас в свою «копыбель» океанская волна. Она перекладывает, сповно пеняет, карбас с боку на бок. В наюте довольно тошно, и свободные от вахты с независимыми лицами зеленого цвета выходят к борту на свежий воздух. Так проходит несонько часов, но вот пройден мыс Моустах, и волна успокаивается, начинается Тиксинский залив. На рейде стоят океанские суда, рядом с которыми «Микешкин» нажется совсем блохой. А нам не верится, что все уже кончено. Мы подходим к причалу, нас тепло встречают. Позади ровно сорон лять дней пути и почти четыреста тысяч километров. Мы просим достать наной-нибудь краски, и, когда ее приносят, Евтушенко торжественно исправляет свои собственные стихи, теперь они звучат так:

Не на ТУ и не в такси  
Дотянули до Тикси.

Автор и все члены экспедиции довольны, стихи полностью отражают действительность. А потом нам стало грустно, грустно, потому что все уже позади и надо расставаться. Шинкарева и Евтушенко ждапа Москва, Андреева — остатки отпуска и семья на Украине, Зоммера и Коржановского — Ирнутская студия телевидения и упреки начальства за перерасходованную нормандировку. Мы жали друг другу руки и обещали обязательно повторить что-нибудь в этом роде, только еще потруднее.

На следующий день мы торжественно преподнесли нпючи от нарбаса и весь нарбас с экспедиционным имуществом Тинсинской школе № 1, а нам вручили дипломы налитанов первой группы речных судов.

На снимках:

Поэт Е. Евтушенко на привале.

На «Микешкине». Слева направо: О. Козопольский, корреспондент Всесоюзного радио; Иванов, начальник управления Ленского речного пароходства; Л. Шинкарев, собственный корреспондент газеты «Известия».

«Микешкин» на стапелях.

Лоцман Г. В. Короходкин.

Т. А. ПЕРОВА-ЧАКОВА

## СПАСЕННЫЕ ШЕДЕВРЫ ЖИВОПИСИ

Внимание автора этих строк было привлечено статьей Л. Шинкарева в газете «Известия» — «Иркутск — интеллигентный город», где сообщалось о том, что бывший иркутянин Ю. В. Невзоров подарил Иркутскому областному художественному музею пятьдесят два шедевра живописи.

Юлия Владимировича Невзорова знают многие искусствоведы и руководители областных и республиканских музеев. Но мало кто имеет полное представление о его обширных познаниях в области искусства, о проводимой им большой и плодотворной исследовательской и атрибуционной работе по живописи, о его неутомимых многолетних поисках по архивным и литературным материалам указаний о забытых картинах и о годах жизни художников, о которых до сих пор у музейных работников нет сведений. Немногим известно и о его многолетних розысках и находках произведений живописи, известных до этого только по литературным источникам, о поисках аналогий к произведениям, находящимся в его собрании, и о том, какие прекраснейшие картины им были спасены от гибели.

Множество произведений живописи, известных искусствоведам до этого по литературным материалам, было разыскано Невзоровым. Из этих находок следует отметить прежде всего такие ценнейшие произведения искусства, как «Вид Бахчисарая» М. М. Исакова, картины Векецианова «Гадающие на картах» и «Крестьянка с коровами», картину Ф. А. Васильева «Гроза собирается». Картины получили свое второе рождение только благодаря глубоким знаниям и исключительному чутью отыскавшего и восстановившего их. Они составляют теперь интересную и ценнейшую часть большой коллекции Невзорова, редкой по количеству высокохудожественных произведений.

На перечисление всех спасенных картин потребовалось бы много страниц. Но следует остановиться еще на одном из последних приобретений Невзорова. Он купил женский портрет известного французского художника Лукеана Симона. Портрет этот подписан, но в таком плохом состоянии был, что никто не решался купить его в комиссионном магазинчике. Холст был свернут долгое время в трубку, красочный слой осыпался, загрязнен он был до крайней степени и окончательно погибал. Невзоров приобрел его. Сейчас этот портрет находится в реставрации.

Мне довелось наблюдать увлекательные, но трудные многолетние поиски Невзорова, интересные для истории искусства научные находки его в литературных и архивных материалах. Особо ценными среди этих находок являются сведения о существовании в творческом наследии изучаемого художника такого произведения, которое выпало из поля зрения исследователей и поэтому забыто всеми. Такое событие произошло с эскизом картины «Вирсавия» Карла Брюллова, находящегося в собрании Невзорова. Об этом эскизе современными искусствоведами ничего не было известно и считалось, что нигде нет никаких указаний о его суще-

ствовании. А Невзоров нашел их в четырех литературных источниках, близких по времени написания к годам жизни Брюллова. Принадлежат эти сведения перу А. Н. Акдеева и В. В. Стасова, первым исследователям творчества Брюллова.

Невзоров разыскал аналогии, находящиеся в различных музеях. Например, к картине «Девочка с собачкой» Джошуа Рейнольдса собиратель на протяжении 25 лет ищет и находит разные аналогии и собрал интересные иконографические сведения об изображенной девочке в литературе на нескольких европейских языках; найдены им аналогии и к картинам «Речной пейзаж с рыбаками» Соломона Рейсдаля, «Пейзаж с дорогой и путником» и «Деревенский пейзаж» Альберта Кейпа; «Игра в шары» Давида Текирса, «Скорбящая мадонна» Карло Дольчи и ко многим другим картинам.

Для полной характеристики деятельности Невзорова имеет большое значение еще один важный факт из его собирательской деятельности. Он, влюбленный в живопись собиратель, дорожащий каждой картиной, этюдом или рисунком в своем собрании, подарил художественному музею города Иркутска в разное время 100 произведений живописи и графики, в том числе ряд ценнейших и уникальных.

Среди них работы двух английских художников: знаменитого анималиста Эдвика Лэйдсира и пейзажиста Горация Ливенса, а также итальянского художника-импрессиониста Фредерико Закдомениги.

Если учесть, что произведения английских художников вообще большая редкость и, кроме Эрмитажа, во всех остальных музеях недостаточно представлены, или совсем отсутствуют, то понятно тот значительный интерес для искусствознания, который представляют два произведения английских художников, подаренных Невзоровым (не говоря уже о большой материальной ценности их). Надо сказать, что произведения Лэйдсира весьма ценятся как его родные в Англии.

Произведения Горация Ливенса в Советском Союзе нет ни одного, и Иркутский музей стал обладателем уникального произведения художника «Рыбацкие парусники у берега», привлекающего внимание и своей характерностью, и высоким качеством исполнения.

«Итальянская девушка с букетом цветов» Фредерико Закдомениги характерна по тематике для творчества художника и также уникальна у нас в стране. Закдомениги — итальянец, присоединился в 1874 году к французским импрессионистам и был с ними до конца существования салона «Независимых» [1886 г.].

Произведения Закдомениги находятся во многих крупнейших галереях мира: Флоренции, Милане, Венеции, Филадельфии.

Из картин русской живописи, подаренных Невзоровым, ценен этюд И. Е. Репина («На дне морском») к картине «Садко», 1875 год. Этот этюд по своим художественным достоинствам стоит выше картины. Из писем Репина известно, что он писал фауну и флору дна морского в Парижском аквариуме. Этюд этот имеет



особый интерес для искусствоведения и ранняя работа Релиа.

В числе других ценных произведений, подаренных музею, «Портрет старика» В. Г. Перова — произведение большой выразительности, поиск типажа и картины «Старик»; «Засуха, просят дождя» А. Е. Архилова — картина, хорошо характеризующая передвижнический период в творчестве художника.

Вместе с большим количеством живописных и графических работ Невзоров собрал и передал музею и много сведений о художниках. И в течение года он продолжал и дальше улово исылать в музей дополнительный материал о художниках, произведения которых представлялись в музее. Все это значительно облегчило работу по составлению каталога.

Сейчас Юлий Владимирович подготавливает большое количество произведений из своего собрания для выставки в Иркутске временной выставки шедевров русской и западноевропейской живописи. Широкие круги любителей искусства благодарны будут земляку и за этот патристический поступок. Выставка будет редкой по составу первоклассных произведений искусства старых мастеров живописи.

Общественность города Иркутска, конечно, интересуется, какие картины будут представлены на этой выставке. Интересует также и краткое описание московского собрания живописи, созданного двумя поколениями бывших иркутян — Невзоровых.

Собираемые редкие произведения начали 50 лет тому назад еще в Иркутске, а затем в Москве родители Ю. В. Невзорова. В 1920-х годах ими было приобретено несколько картин по случаю на замякитом в то время развале Сухаревского рынка. Оказались эти картины произведениями известных старых мастеров и украшают до сих пор собрание. Это картины Роза Да Тивали, Сальватора Розы, «Пейзаж» А. Н. Моирисио и другие. Много позже в собрание поступило от прадеда Ю. В. Невзорова около 20 картин и несколько уникальных произведений древнего искусства Китая, находящихся до сих пор в собрании («Жертвенный сосуд» — III века времени династии Хань; «Богиня милосердия Гуако-Инь» — мрамор IX-X веков; «Архат» — деревянная скульптура XV — начала XVI веков и другие).

Но основная и главная заслуга в создании этого собрания принадлежит Юлию Владимировичу. Именно он с юных лет стал собирать систематически, с увлечением, много занимаясь изучением творчества заинтересовавших его художников.

В коллекции представлены и выдающиеся русские художники XVIII — начала XX веков (Федот Шубик, Ф. Я. Алексеев, М. М. Иаков, Сильвестр Щедрик, Карл Брюллов, Векецаков, Тропинин и Федотов; Крамской и Перов; Айвазовский, Федор Васильев, Шишкин, Саврасов, Левитан, Серов, Нестеров, Константин Коровик и многие другие), имеются в коллекции и прекрасные произведения ряда крупнейших мастеров западноевропейской живописи XVII — начала XX веков (английских художников Рейкольда, Ринарда-Кордингера и Робинсона Эллиота; итальянских Карло Дольчи, Сальватора Розы, Марко Риччи и Маньяско; французских Жозефа Верна, Аитана Ватто, Жана-Батиста Греза, и обоих Милле — XVII и XIX века, Теодора Гудена, Жюль Дюрера, Камилля Коро и Альберта Марке; голландских Акдриака ван Остаде, Рихарда Бракенбурга и Соломона ван Рейсдала; фламандских Яна Брейгеля и Давида Тенирса; немецкого художника XVII века Филиппа Росса и немецких импрессионистов Ульбриха Хюбнера и Гакса Хермана и многих других).

Имеет смысл рассказать о спасенной от гибели превосходной работе Павла Андреевича Федотова — «Портрет мальчика в белом колпачке и курточке» — уникальное произведение, имеющее этапное значение в творчестве художника, написанное маслом на холсте размером 41,5 x 35 см.

Для искусствоведения сейчас важен даже небольшой вивсь иайдеинный набросок рисунка Федотова — основоположника критического реализма в русской живописи. Тем более имеет большое значение для всестороннего изучения творческого наследия Федотова этот уникальный и интересный пример его портретного творчества, в котором достигнута большая целостность живописного и художественного решения интимного портрета, с характерным федотовским отношением и натуре.

Портрет написан в 1850 или 1851 году. По сведениям, имеющимся у автора этих строк, изображен на портрете художник Карл Кеиг в детстве. В записях Федотова последних лет упоминается о том, что он что-то писал для семьи Кеигов, с которой был дружен. Выполнил портрет в свойственной Федотову тщательной манере письма — как бы с аиварельной тонкостью наложения ирасочного слоя, с особенными федотовскими чистотой и ясностью красочных токов и характерными взаимоотношениями этих тонов и полутоней, в сдержанной и благородной, почти монохромной красочной гамме и при этом с большой выразительностью образа, без малейшего ощущения монотонности. Сказалось то, что Федотов много работал селией и был большим мастером в этом виде живописи.

На все особенности и характерные черты живописи в портрете указывали в свое время детально изучавшие этот портрет наши известные искусствоведы Н. Г. Машинцев, Г. С. Верейский и А. Ф. Коростин. Все они, так же как и автор данной статьи, пришли к единогласному решению о том, что портрет этот органически входит в творческое наследие Федотова, как произведение, предвещавшее новый этап в творчестве художника.

Картина Алексея Гавриловича Венецианова «Гадание на картах» 1840-х годов, написанная маслом, разсыкалась Невзоровым много лет. О ее существовании было известно в литературе по каталогу выставки 1911 года «Венецианов в частных собраниях», а с 1955 г. и по монографии о Венецианове А. Н. Савикова.

После долгих поисков картина была обнаружена и приобретена. После реставрации и восстановления первоначального вида она предстала во всем величии авторского исполнения. Картина Венецианова «Гадание на картах» из собрания Невзорова является улучшенным вариантом первоначальной картины, находящейся ныне в Русском музее.

Михаил Матвеевич Иаков, создатель русского видового пейзажа и основоположник школы русской пейзажной живописи, представлен в собрании своим лучшим пейзажным произведением «Вид Бахчисарая», написанным маслом на холсте после 1804 года.

О пейзаже «Вид Бахчисарая», до его обнаружения, искусствоведы знали только по литературным сведениям, сообщенным в 1895 году крупнейшим историком русского искусства прошлого столетия Н. П. Собко в «Словаре русских художников» (том II, выпуск 1, стр. 382). Собко считал этот пейзаж лучшим произведением М. М. Иакова, и с его мнением полностью соглашались и современные искусствоведы П. Б. Корнилов, Н. Г. Машковцев, М. И. Горелов, З. И. Фомичева.

Если учесть, что на сегодня известно всего четыре картины М. М. Иакова в масляной технике живописи (остальные известные картины выполнены акварелью), то станет очевидным, какое большое значение имеет «Вид Бахчисарая» для истории русской пейзажной живописи XVIII—начала XIX века и какой несомненный музейно-экспозиционный интерес представляет эта картина.

Картина гениального русского художника, впервые введенного поэзию в русский пейзаж, Федора Александровича Васильева «Приближение грозы» до недавних пор была известна искусствоведам только по литера-



туре: по книге Ф. И. Буганова «Наши художники» 1892 года, по справочнику Академии художеств С. Н. Конданова 1914 года и по каталогу выставки 1872 года в Академии художеств. Местонахождение картины было неизвестно, а когда ее нашли, она оказалась прорванной и до такой степени загрязненной, что с трудом можно было понять, что это произведение большого мастера.

Превосходная по своему качеству картина «Приближение грозы» выполнена в характерном для Ф. А. Васильева сочетании поэзии и строго реалистического подхода к натуре. Как известно, именно Ф. А. Васильев ввел в русский пейзаж то, что впоследствии недостава-ло и недостаёт: поэзию при натуральном исполнении — писал И. Н. Крамской о Ф. Васильеве (см. «Ф. Васильев. Письма и документы», 1937 г. стр. 8).

В собрании Невзорова исключительно полно и хорошо представлена русская пейзажная живопись превосходными произведениями основных мастеров русского пейзажа.

Говоря о пейзажных произведениях, невозможно не сказать несколько слов о гениальном творении Исаака Ильича Левитана «Березовая роща. Ранняя зима», размером 31,1 x 48,3, написанном маслом на картоне. Воспринимается этюд как законченное самостоятельное произведение. Судя по удостоверяющей на обороте надписи художника В. В. Перепетчикова, этюд написан в 1898 году — то есть в период наивысшего расцвета творчества художника.

Этюд исполнен в зеленой красочной гамме, в которой очень легко уловить банальность. Но гений Левитана в этой зелени сумел прекрасно передать и глубину пространства и дать почувствовать зрителю свежесть ранней зелени и освещение полуденным солн-

цем, и влажность почвы в затененных местах. Недаром все крупнейшие специалисты по творчеству Левитана в один голос признали, что произведение это гораздо лучше картины «Березовая роща», находящейся в Третьяковской галерее.

Другой гений русского искусства — Валентин Александрович Серов — экспонируется в собрании Невзорова портретом цыганской артистки Вари Ланиной, написанным маслом на холсте. Этот интересный портрет дополняет наши познания о творчестве Серова в 1890-х годах. Портрет — большого художественного достоинства, исполнен в 1895 г., когда Ланина была еще в хоре цыганка Стрепына.

Портрет, приобретенный Невзоровым, был покрыт толстым слоем грязи и черной окаменевшей пленкой. После сложной трудоемкой и длительной расчистки портрет предстал во всем блеске его исполнения великим мастером живописи и получил свое второе рождение.

Собрание Ю. В. Невзорова в части западноевропейской живописи состоит также из значительного числа прекрасных картин крупнейших мастеров живописи. На редкость хорошо в собрании представлена английская живопись.

Из произведений английской живописи, экспонируемых в собрании, особенно большой художественный интерес представляет «Девочка с собачкой» размером 61x50 Джозуа Рейнольдса, знаменитого английского живописца, признанного главой английской школы живописи XVIII века. Как портретист Рейнольдс мастер мирового значения, наравне с Тицианом.

В недалеком будущем многие произведения из богатейшей коллекции Юрия Владимировича Невзорова будут представлены на выставке в Иркутске.

## СИНИЕ ЦВЕТЫ АЛЬБАРОССЫ

Фантастический рассказ

Чудеса начались сразу, как только планета опустилась на синий луг. Григорий приземлился на воздушной подушке: уже сотню лет инструкция требует при достаточной плотности атмосферы пользоваться компрессорами. Но при любом, даже сверхосторожном, спуске воздушный столб срывает верхний почвенный слой, корабль садится в облаке пыли. Здесь планета села, не подняв с поверхности ни пылинки, под каждой из ферролитовых лент шасси лопались синие живые цветы.

Борис и Григорий смотрели на них с восторгом и недоверием.

— Давление воздушной струи — четыре тонны на сантиметр, — сказал Григорий. — Можно было бы раздавить спору.

Цветы оставались целыми, нежными, с полупрозрачными лепестками.

Датчики показывали наличие кислорода, двадцать два градуса тепла. Целесообразно и отсутствие в воздухе биогенных нитратов.

— Мне прямо-таки не терпится потрогать цветы руками! — ответил Борис. — Выйдем...

— Подожди, — Григорий включил приемник.

— Зачем! — Борис поднял недоуменный взгляд. — За восемь часов облета хотя бы кто охнул на наши вызовы...

— А что мы теряем! — сказал Григорий, глядя, как наливаются зеленые индикаторы. Борис недовольно сопел у него над ухом, ему не терпелось ступить на почву планеты — вечно жгучее желание открывателей.

Вернер медленно, не считая ни с чем желанием, двигался по шкале УКВ. В диапазоне четырех метров он наткнулся на звон.

— Слышишь! — спросил Григорий, останавливая ланку.

Звон лился глубокий и мягкий, словно лела в июле ночная степь.

— Но ведь этого не было! — воскликнул Борис.

— Не было, — согласился Григорий.

— Поет планета!..

Из решетчатого кружка динамичная непрерывная, настойчивая лилась

звон. Теперь назапась, что звенит рой возбужденных ос или миллион серебряных копоныцев...

Планета была открыта лет тридцать назад, в пересчете на земные годы. Световые планеты смяли привычное время, сделали его микроскопическим каждого отдельного корабля. Они же показывали полную непригодность гигантских космических лайнеров, которыми увенчалось человечество в начале двадцать первого века. В Пространстве лучшими показали себя небольшие ракеты с экипажем в два-три человека. Когда снаряжались межпланетные экспедиции, в них входило до двадцати кораблей. Впереди ставились запасные керамические ракеты, которые рассекали облака пыли, прокладывая туннель последующим, идущим за ними в нитку.

Даже в двадцать втором столетии человечество все еще приглядывалось к Пространству. Полеты были трудны, как плавание на каравеллах, уходивших когда-то кутам Колумба и Магеллана. Космос не давал человеку ни уютного света, ни комфорта, ни широких знаний. Каждый полет требовал от космонавтов работы, выносливости и лютости флибустьерской смелости и физической силы.

Седьмая межпланетная экспедиция была направлена к Ригелю Ориона в 2111 году. У небольшой белой звезды, в четырнадцать парсеков от солнца, экспедиция открыла голубую планету с удивительно постоянным фоном: в атмосфере не было облаков, поверхность планеты назапась ровной, как миллиардный шар. Понравился цвет: планета, наверное, была покрыта водой или синим туманом... Планете дали название — Альбаросса. Но исследовать ее тогда же не удалось — слишком далеким был путь до Ригеля. Исследование было поручено Девятой межпланетной, тоже посланной к Ориону. Флотилия замедлила ход, кроме ракеты Григория Ломма: ему на исследование планеты было дано восемь часов. А потом предстояло догонять экспедицию в течение двух недель... Там навигатор Ломма и ме-

ханин Борис Рожнов назапась на Альбароссе.

Планета действительно была синей, как весеннее небо. Но не океан и не дымка придавали ей синеву: от экватора до полюсов планета назапась покрытой цветами.

— До безумия хочется поддержать их в руках... — говорил Борис, налегая на рычаг гидросистемы, отрывавшей выходной люк.

— Сейчас, сейчас... — сдерживал Григорий нетерпение друга.

Подъемник опустился на цветочный ковер. Кабина оторвалась автоматически. Борис и Григорий вышли, не закрывая, однако, за собой дверь.

Ни один, ни другой не знали, что ожидает их.

Борис тотчас опустился на корточки. Цветы были обыкновенные — синие колокольчики. Нет, не обыкновенные: их нельзя было сорвать, невозможно переломить стебель.

— Что они — проволокой прикручены!

Борис осматривал красную лопоску на пальцах. Как обычно, он потянул стебель к себе, цветок наклонился. Борис ощутил на руне влажность его лепестков, но сорвать цветок не удалось: стебель, как струна, резал пальцы. Сейчас Борис дул на медленно белеющую полоску.

— Попробуй! — крикнул он Григорию.

Тот ничего не ответил, думал, что Борис дурачится. Светлый прозрачный воздух, пьянящий большим количеством кислорода, солнце, синяя даль, похожая на спокойное море, рождала мальчишеское желание пуститься с Борисом влерегонки, плюхнуться в колокольчики и, задржав рубаху, подставить спину теплоте солнца.

Борис повторил:

— Ты попробуй...

Выбрав цветок покрепче, Григорий потянул стебель к себе. Тонкая прохладная нить врезалась ему в пальцы.

— Да-а... — сказал он, отпустив стебель и шевеля пальцами в воздухе.

— Что ты на это снажешь! — спросил Борис.

— То же наверное, что и ты...

— Здоровенные парии, — развил его мысль Борис, — локорители космоса, не могут сорвать цветок с детской клумбы. Что скажут де-вушки!..

— Без иронии, Боря, это не про-стые цветы.

— За двести лет никто не встречал цветочков на проволоке... — не уни-мался Борис.

Григорий вошел в кабину, загре-мел в ящике с инструментами. Вы-нес обыкновенные, испытанные на Земле и на космических трассах ку-сачки. С трудом, действуя в две руки, друзьям удавалось перекусить стемпель цветка.

— Один... — сказал Борис, держа цветок на ладоши. — А ведь их мил-лиарды!

Копольчик лежал маленький, не-весомый, спелка хоподил ладош. На срезании стемпле блестя капель-ка сока. Друзья разгладывали его, как живое чудо, не сразу заметили звенящий звук, дрожащий над лу-гом. Звук был настойчивый, непре-рывный, такой же, как из приемни-ка на корабле.

Они отошли от ракеты кипометра на полтора. Ппанета была меньше Земли, до горизонта подать рукой...

— Датьше идти не стоит, — ска-зал Григорий. — Везде те же цве-ты.

Друзья остановились. Звенящий звук лился над бесконечным лугом.

— Их кто-то выращивает, — гово-рил Борис о цветах. — Такая ппанета не может быть необжитой: солнце, воздух, тепло. Где же хозяева!..

Борис вопиовался. Григорий мол-чал — те же вопросы вставали и перед ним, а ответов не было.

Зато странностей было сколько угодно: ровная поверхность ппанеты казалась сглаженной, а цветы — по-сеянными. За ними не было видно почвы: космоавты не могли до нее продаться сквозь сетку перепетей-ных стемблей. При каждом шаге сет-ка пружинила, цветы не мялись, на них не оставалось следов. Как они получали питание, впагу, еспи над ппанетой не было облаков — Борис и Григорий убедились в этом за во-семь часов облета.

— И я не увереи, что ппанета не-обитаема... — Григорий оторвался от моря цветов, взглянул на това-рища.

Борис стоял, обернувшись назад, глаза его буквально лезли на лоб: от ракеты по направлению к космо-навтам неторопливо шли два чепо-века. Это были земные люди, они шли, оглядываясь по сторонам, иног-да останавливаясь, жестикулирова-ли.

Машинально Григорий отметил, что один из них в оранжевом свитере, другой в синем. И сейчас же он рас-смотрел их черты. По синему лу-гу шли Борис и Григорий... Они коли-ровали жесты, походку Григория и Бориса, — были их двойниками!..

Космонавты не отличались ро-бостью: Борис делал четвертый рейс, Григорий — шестой. Но сей-час, при виде самих себя на чужой ппанете, под чужим солнцем, их взя-па оторопел. Борис-второй, что шеп-от ракеты, остановился, высвобож-дая ботинок из жестких стемблей ко-локольчиков. Григорий-второй про-тянул руку, чтобы товарищ мог на нее опереться... Все это было проделано точио так, как проделали космоав-ты минут десять-двенадцать тому на-зад. Борис высвободил ногу, и по-вернувшись к Григорию, улынулся. «Сказал спасибо...» вспомнил Григо-рий. И опять они, разговаривая, пошли по луку.

— Может, я сплю, Григорий... — бормотал Борис, схватив друга за плечи.

Двойники подходили ближе. Они не глядели на Григория и Бо-риса: озирались по сторонам, огла-живали поле, цветы, сповно не виде-ли космоавтов или перед ними ни-кого не было. С каждым шагом рас-стояние между ними и пюдьми сок-ращалось.

— Что же это, Гриша!.. — расте-рянно, по-детски спросил Борис.

Оставалось пятьдесят шагов. Трид-цать...

— Эй!.. — крикнул Борис.

Никакого эффекта. Двойники да-же не взглянули на космоавтов.

— Стойте!

Двойники подходили. Григорий-второй улыбался, глянул на небо — у настоящего Григория мурашки позли по спине, — затем поверну-лся к Борису, сказав что-то, шевель-нув беззвучно губами.

— Стойте!.. — опять закричал Бо-рис.

Ничто не помогало. Остались с де-сятков шагов. Борис угрожающе со-гнул руки в локтях, готовясь отра-зить нападение. Двойники не морг-нули глазом. В жутком молчании по-дошли вплотую и — вошли, вли-лись в живых пюдей.

Но не это оказалось самым лар-шимым: от ракеты шла вторая пара — Борис и Григорий, — а из подъем-ника выходила третья...

— Вот это впили! — сказал Бо-рис, отирая со лба капельки пота. — Что бы я не дал сейчас, чтобы очу-титься на родном космодроме...

Тотчас, скрыв третью пару, раке-ту, перед людьми возник космовок-

зал — семиэтажное белое здание, с башенкой радиомаяка, знакомое космонавтам каждым окном, изги-бом архитектурной линии. Борис оглянулся: позади, у пинии горизон-та, стояло несколько ракет, залра-вочные машины, поодапь — купопа ангаров, где проходили осмотр и ре-монт после возвращения из космоса корабли, — все то, что Борис ожи-дал увидеть и что должно быть на космодроме Солнечный Гай в при-черноморской степи.

Между тем двойники, вторая пара, подхивившая к ним, были уже неда-леко; опять Борис остановился, вы-свободил ботинок, Григорий протя-нул ему руку. Борис-двойник улыб-нулся, пошевелил губами...

— Отождем а сторону, — сказал Григорий, все еще чувствуя спиной холодок.

Они отошли, наблюдая за двойни-ками. Те, как и в чем не бывало приблизились к месту, где космо-авты только что встретили первых своих двойников, остановились споз-но в раздумье. Потом Борис-второй обернулся назад, рот его открыл-ся от удивления.

— Увидел первую пару... — ком-ментировал Борис-настоящий и сплюнул: — Ну и рожа!..

Григорий старался осмыслить про-исходящее, тоже следил за своим двойником, отмечая, что Борис абсо-лютио прав: физиономии у обоих были до отвращения глупыми.

Вторая пара, повернувшись лицом к ракете, вернее, к фасаду призрач-ного вокзала, топталась на месте, поджидая третью пару, и, беззвучно обмениваясь словами, двинулась к Григорию и Борису, каким-то обра-зом выделившись из третьей пары, которая теперь стояла на том же месте и ожидапа кого-то, глядя на фасад здания.

— Где же ракета! — шелотом спросил Григорий Бориса.

Не успели стихнуть его слова, как ракета возникла на том месте, куда он глядел, у левого подъезда вок-зала. Вторая ракета возникла в сте-не здания, куда глядел Борис. Рядом из стены вышла четвертая пара в синем и оранжевом свитерах.

— Ну, с меня хватит!.. — Борис, не обращая внимания на двойников, ринулся к ракете. Григорий едва поспевап за ним.

Нижний пюк корабля был открыт, подъемник распахнут. Но когда Бо-рис хотел взяться за дверцу рукой, он ощутил только воздух.

Через час на видимом пространст-ве синего пуга стояло восемь ракет, часть улицы, на которой жип в Одессе Григорий, аллея пирамидаль-

ных топопей, а на всей территории оранжевые и синие бродили призраки. Друзья старались ни о чем не думать, ничего не жепать. Они уже накопили опыт: стоило что-либо вспомнить — от вокзального здания космопорта до обыкновенной пуговицы, — все тотчас лоявлялось перед глазами, и уже не было никакой возможности от него избавиться. Так появились статуи пионера и пионерки, выденные Борисом в одном из уголков приморского парка, решетчатый щит кинорекламы, клумба с цветущими флоксами, лара крутобоних морских валунов. С мепочью еще можно было мириться. Хуже, когда появлялись здания, вроде вокзала. В стену запросто можно было сунуть руку, войти. Но удерживать руку и удержаться в здании самому было нелзя: внутри были темнота и хопод. Борис запетеп сходу в космовокзал, но тотчас выскочил обратно и Григорию: темнота погпощала звун, невозможно было определить, где остался товарищ. Попробовали они войти, взявшись за руки, но тут же лотеряпи ориентировку и вышли назад, на солнце, лажапуй, спучайно. После этого с лопчаса наблюдяпи за двойниками, которые тыкались в стену и высказывали обратно — зрелище не из приятных...

— Штука!.. — сказал Борис, тряся головой, будто отгоняя дурной сон. — Что будем делать дальше?

— Надо обойти вокзал. Ранета дожна быть где-то за ним.

Двинулись вдоль фасада, свернули за угол здания. Но тут у них на пути вырос многоквартирный дом, вросший наполовину в вокзал, за домом лоблеснивап гофрированным аюминиум ангар.

— Чертовщина! — выругался Борис.

Пришлось вернуться назад, к центральному входу в вокзал.

Так мы сотворили себе закопдованный круг из домов и ангаров!.. — возмущался Борис.

— Ни о чем не вспомнай! — советовал ему Григорий.

Тотчас, скрыв певую часть вокзала, перед друзьями возник театр их космического городка, одна сторона его оказалась ниже другой, будто театр лерекосило землетрясением.

— Не могу! — Борис схватился за голову. — Гриша, не могу, понимаешь!..

— Возьми себя в руки!..

— Они нас задавят! — Борис указал на здания.

Нотка отчаяния в гопосе неприятно резала слух, но хуже, что Борис не замечал этого. «Только не поддаваться страху, — твердил Григорий себе, — не поддаваться страху, пусть

все это непонятно, но — не поддаваться панике...». В то же время он оглядывался по сторонам, ожидая чего-то еще более непонятного. И это ожидание у него тоже рождало страх.

Солнце опустилось за горизонт, и без всякого перехода, сповно взмахом крыпа, космонавтов накрыла ночь.

— Хотя бы нам все это приснилось, — бормотал Борис, укладываясь спать на цветах рядом с Григорием.

Темнота сласла их от созданных ими призраков. Не стало видно двойников, бродящих по пугу, театра, попевои аллеи.

— Хотя бы, — согласился Григорий, не находя слов, чтобы ответить товарищу, другая мысль бипась в его мозгу: только бы не сойти с ума...

Утро ничего не изменило в их лопожении. По-прежнему маячило здание носмолорта, за ним — алюминевый ангар, сапютовали мраморные пионеры. Все так же кружили ло кругу призраки.

— Будьте вы прокляты!.. — с ненавистью погрозил им нуланами Борис.

— Надо пробиться к ракете любым путем, — жестко сказал Григорий.

— Как!..

Григорий снял с себя оранжевый свитер. Это был добротный шерстолавсановый свитер, сотканый из толстых вопокоп.

— Держи, — лодал Борису и, хпаднокровно надрезав ткань, начал распускать свитер с воротника.

Попутился сопиный клубок, цветом похожий на аэльсини.

— Теперь определим направление. Мы стоим вот так, — Григорий указал на удивленных голубчиков, стоявших на том месте, откуда космонавты впервые увидели двойников. — И смотри сюда. — Григорий низнул на очередную пару, появившуюся из стены космовокзала. — Они идут от ракеты. Станем на их пути...

Было неприятно становиться лицом к пнцу с двойниками, ждать, пока они лройдут сквоззь тебя. Но ничего другого не оставалось.

— Ну вот... — сказал Григорий, когда призраки проннзали их. — Вот и прошли... — ловторил он, облегченно вздохнув, но так, чтобы не заметил Борис: призраки прошли бесшумно, неосяземо, и все же стопкнуться с ними было неприятно до дрожи.

— Держи, — сказал Григорий Борису, протягивая клубок. — И гляди, чтобы нитка была натянута.

Намотав нонец нитки на руку и согнув ллечи, как против ветра, Григорий вошел в стену здания. Борис разматывал клубок ему вслед, замечая, что нить уходит в стену все

медпеннее. Четыре, пять метров, — нить провисла, прогнувшись. Борис натянул ее, но вот она дернулась раз, другой и упала винз. Борис потянул с поспешностью. Нить выпрямилась, но тут же упала снова, сповно Григорий отступал, пятясь назад. Несколько раз он дернулся, пытаясь натянуть нить, прорваться вперед, потом нить ослабла и из стены бонном, неуверенно вышел Григорий. Лицо его было синим от холода, глаза полны страха.

— Не лускает... — Григорий присел на корточки, тяжепо дыша и растирая закоченевшие руки. — Вышвыривает и давит страхом...

Борис глядел на товарища. Клубок и неснопко витков оранжевой нити пежали на цветах. Солнце, поднявшееся над крышей носмовокзала, осветило клубок, запуталось в оранжевых петлях.

— Это все!.. — удивленно спросил Григорий, прикинув на глаз количество петлеп.

Стена вытолкнула второго Григория, с синим лицом и сведенными руками.

— Черт!.. — выругался настоящий Григорий, — у него тоже начали сдавать нервы, лотянул Бориса в сторону. — Отойдем!

Они лошли прочь от стены космовокзала. Григорий молчал. Борис ждал, не лрерывая его молчания. В нем закипеа зпость. Горячий ло натуре, прямой, он не терпел неясностей, тем более необьяснимого. Лететь к Ориону, бороться с космосом — двести лет носмонавты борются, бывает, и гибнут. Но там ясны лричины и следствия: лески на других планетах, вулканы... А здесь — небо над головой, серебряный звон. И ты сам с собой, ловторенный тысячу раз. Зачем это нужно? Кто даст ответ!..

— Мне казалося, — заговорил наконец Григорий, — что я блуждап в темноте бесконечно допго. Полная потеря чувства времени, лонимаешь!.. Темнота не только логпощает свет и звун, она растворяет время. И это страшнее всего. Я провалился в бездну, меня охватипо страхом. Больше я ничего не ломню, — только беснечный ужас падения... В носмосе непегно, но там хоть звезды, Борис. А здесь — ничего, кроме страха... Как ты меня вытацил, не лонимаю. Там, по-моему, нет и воздуха, не ломню, чтобы я хоть раз вздохнул...

Бессвязная речь Григория ничего не объяснила Борису. Он протестовал каждой жипкой своего тепа против лопожения, в котором они очутились. Кто-то или что-то играпо ими, игра была спишком неравной, и неизвестно, чем могла кончиться. Борис видел беспомощность их перед не-

известной планетой, они ничего не могли сделать.

Наконец он прямо поставил вопрос:

— Ловушка, Гриша!..

— Не знаю, Борис. Ничего не знаю. Пробиться сквозь темноту к ракете нам не удастся. Надо искать выход к спасению в чем-то другом. Если это ловушка, то чья? Зачем?

Солнце неудержимо лезло к зениту. Сутки на планете были меньше земных на одну треть. Восемь часов день и восемь часов ночь. Планета вращалась в плоскости экватора. Время было одинаковым на всех парапеллах.

— Борис, — вдруг спросил Григорий.

— Что?

— Ты заметил, что двойники не дают тени?

— Тени!..

Ни двойники, ни тополя, ни здания космопорта не давали и признаков тени.

— Чертова планета, — выругался Борис. — Одни загадки!

— А еще, Борис, — продолжал спрашивать Григорий, — Ты хочешь есть или пить?

— Нет, не хочу...

— А сколько прошло, как мы сюда прилетели?

— Сутки.

— Что же все это значит?

— Хоть убей... — начал Борис.

— Чужая жизнь, Борис, разумная жизнь. Вот он каким поучился контакт с инопланетной разумной жизнью.

Григорий сформулировал то, что обоим стало понятно чуть ли не с первого часа высадки на планету. Непенко было признаться в этом во всеуслышание, признать, что никто из друзей этой жизни не понимает и не принимает. В чем смысл бесконечного кружения двойников? Темноты и безвременья внутри зданий? Что представляют собой цветы?.. За два столетия поисков разума во всепенной у людей выработался некий предполагаемый образец, стандарт разумного существа: братья по разуму чем-то должны быть похожими на людей, у них должна быть добрая воля, стремление к взаимному пониманию, спожился гомоцентризм. Правда, кое-кто в середине двадцатого века делал предположения, что носители разума не обязательно будут подобны людям, может быть, разум предстанет нам в виде песенки, пленки... Но такой взгляд не принимался всерьез. Утверждался и окончательно утвердился гомоцентризм. Тем более, что за все годы люди так и не встретились с разумом на космических трассах.

— Тогда будем рассуждать прямо, — сказал Борис, — зачем этой жизни превращать нас в игрушку, в беспомощных спящих?

— Может быть, она испытывает нас на разум: как мы выпутаемся из этого попожения.

— Экзамен!

— Нелегкий экзамен, — согласился Григорий. — И нам, чтобы хоть в какой-то мере быть признанными, надо искать достойный выход.

— Хотел бы я знать, какой?

— Во-первых, не метаться, как захлопнутым крысам...

— Гм... — ответил Борис. — А вторых?

— Не предпринимать ничего враждебного.

— Ох, Гриша, — вздохнул Борис, — будь у меня в руках нейтронный пульсатор...

Не успел Борис произнести этих слов, как в руках у него блеснуло оружие. Это не было призраком: пульсатор оттягивал руки, на нем была личная монограмма Бориса: «БР», спусковой крючок стоял на предохранителе, как был поставлен в ракете.

Борис растерянно глядел на оружие.

— Брось... — тихо сказал Григорий.

— Бросить!..

— Брось! — повторил Григорий.

— А что, — сказал Борис, — брошу. Никогда не поздно будет поднять...

— И не думай о нем, — сказал Григорий, уводя товарища в сторону. — Видишь ли...

Сказать в оправдание планеты можно было многое. Она могла уничтожить пришельцев по выходе из ракеты, могла не допустить корабль на поверхность, могла, ознакомившись с непрошеными гостями, умертвить их, развезти на атомы, задавить тьмой. И все-таки она ничего до сих пор им не сделала. Она моделировала их до бесконечности, воплощала их мысли в зрительный образ. В то же время планета не дала им погибнуть от жажды и голода. Почему они сыты, непонятно было обоим. Все непонятно в этом удивительном мире. Почему над планетой нет облаков? Почему не видно построек? Почему нет морей, водных бассейнов, а воздух не высушен, в нем нормальная влажность?.. Может быть, это сфера, футляр, вся жизнь спрятана в оболочку, как в скорлупу?.. А цветы? Что они — датчики, элементы энергосистемы, клеточки гигантского мозга?.. Может, сама планета — разумное существо?..

— Как долго мы будем в этом пелену! — спросил раздраженно Борис.

— Не знаю, — сказал Григорий.

— Что же нам делать?

— Ждать. И еще — думать, как выйти из положения, не теряя лица...

Борис засмеялся...

— Ждать с моря погоды...

— Возьми себя в руки! — сказал Григорий.

В эту ночь им не спалось.

— Как скоро за нами могут прилететь, Гриша! — спросил Борис. Он печалничком на цветах. Было невыносимо видеть звезды, чувствовать себя пленником.

— Не раньше, чем через месяц, — ответил Григорий. Бориса он понял: в экспедиции поймут, что с ними что-то стряслось, прилетят на выручку. Но времени уйдет не меньше месяца.

— Не выдержи... — угрюмо сказал Борис.

Григорий ничего не ответил.

— Не выбраться нам отсюда!.. — заговорил Борис, приблизив бледное лицо к Григорию. — Чувствую, как за мной наблюдает что-то огромное, миллионноглазое, изучает, щупает, читает мысли. Может убить, может помиловать, оставить вот так, в плену, забыть обо мне. Лучше тысячу раз погибнуть в космосе, вращаться в астероиде, — там все понятно. Но быть беспомощным кроликом... не выдержи, Гриша.

— Спи, — коротко ответил Григорий.

Борис уткнулся в руки лицом. Слышно было его тяжелое взвонное дыхание. Григорий не мог утешить товарища. Он тоже видел безвыходность попожения, жуть, окружавшую их со всех четырех сторон. В темноте все так же кружили призраки, подходили к ним, попились бесшумно рядом каждые двенадцать минут. Григорий пытался не глядеть в темноту, но в мозгу у него уже сложился этот двенадцатиминутный ритм. Григорий открывал глаза и вздрагивал всякий раз, когда очередной двойник склонялся над ним. Действительно, можно рехнуться. Собирая всю волю, Григорий приказывал себе: «Спи!..»

Кажется, ему удалось вздремнуть. Но тут же едва слышный шорох разбудил его. Открыл глаза, Григорий увидел, как поднялся Борис и стоял на ногах, резко чернея на фоне звезд. Потом пошел в темноту.

— Боря!.. — окликнул его Григорий.

Не отвечая, Борис ускорил шаги. Григорий вскочил и кинулся вслед за ним. Оба они запомнили, где лежит нейтронный пульсатор — у крайнего угла мраморной лестницы, — и теперь бежали туда, один вдесяти шагах от другого. Григорий догнал Бориса, когда тот, опустившись на



корточки, шарил в цветах. Оружие они схватили одновременно.

— Не смей!.. — прошипел Григорий.

— Уйди! — угрожающе ответил Борис.

— Боря!.. — пытался успокоить друга Григорий.

Борис крутит ему руку, пытаясь вырвать пульсатор.

— Размозжу... это гнилое яйцо... — бормотал он. — Пусти!

— Рожков! — крикнул Григорий, толнул товарища в грудь.

Борис покачнулся, ослабил руку. Григорий вырвал пульсатор и, размахнувшись, швырнул его в податливую темноту космовокзапа.

— Назад! — сказал он Борису, рванувшемуся было в здакие. — Приди в себя!

Борис как ребенок всхлипнул, обмяк, дап себя увести от стуленей вокзала.

— Обоим кам келегко, — говорил Григорий. — Ну, подумаем, что можно сделать!

Они заскупи, примирекные, прижавшись друг к другу.

Григория разбудил Борис кезадогго до рассвета:

— Гриша...

Тот бесшумко подклялся, сеп.

— Что-то измекилось, — сказал Борис. — А что — не пойму.

Григорий микнуту слушал.

— Перестало звекеть! — сказал он.

— Правда, — согласился Борис. — К чему это!...

Они просидели до рассвета, вслушиваясь в бесконечную тишину.

Рассвет не принес никаких изменений: сложались двойники по полю, боролись возле ступеней за нейтронный пульсатор, лотом, примирившись, сгорбившись, шли через поле к ним. Борис скрикнул зубами.

Григорий, чтобы ответить товарища, начал было читать из русской старинной басни:

— Волк, думая залезть в овчарню, лопал...

Но Борис глянул ему в глаза, и Григорий смолк: остроты не получились. Да и сам почувствовал, что фальшивит.

Нечего было делать. Абсолютно нечего было делать. Это низводило людей до животного состояния. Человек будет человеком до той поры, пока находится в труде, в движении. Отними у него эту необходимость, и он превратится в амебу, в скота.

Тяжело Борис поднялся с цветов и побрел — просто так, чтобы не глядеть на очередную возню у ступеней вокзала. Григорий лоппелся за ним. На пути у Бориса встали морские валуки — никто из друзей не помнил, чьим воображением они

здесь поставлены. Борис же стал обходить валуки.

— Сгики! — пкул ботикком один из ких.

— Камекь исчез. Космокавты оставились. У обоих захватило дыхание: сон или кокец кошмару!.. Борис медленно обернулся к Григорию. Тот глядел ка место, где пежал лервый камень. Там были цветы. Топько цветы. Медленно Борис подклял когу ка второй камей:

— Рушь! — пнул, что было сипы, ботикком.

Камекь исчез.

— А-га-а!.. — заорал Борис, впадывая в голос торжество и надежду. Уперся взгпядом в ракету, стоявшую возле космовокзапа:

— Рушь!..

Ракета исчезла.

— Рушь! — обернулся к кпумбе цветущих фпоксов.

Фпокты испарились, будто их не было. Борис захлебнулся в восторге. Но тут же кабрап в грудь как можко бопьше воздуха!

— Рушь! — гаркнул на кособокий театр.

— Ру-ушь! — вскинул кулаки Борис ка здание космопорта.

Мраморный красавец-дворец исчез. В блеске сопкца ка его месте встала натуральная их родкая ракета.

— Бежим! — крикнул Борис Григорию. — Побыстрой, черт, тебе говорю! — Сделал к ракете два-три гигантских шага. Но тут же остановился: — Рушь!.. — крикнул свирепо многоквартирному дому.

Дом покачнулся, исчез.

— Ух, ты! — радостно вскрикнул Борис. И — Григорию: — Шире шаг!

Уже возле ракеты обернулся и уничтожил все корабли, маячившие на горизонте. Оставил только апплеу из топей и бестолюво кружившихся ло полю двойников.

— Подъем! — схватился за дверь подъемника.

В лоспедкий момент Григорий едва успел нагнуться, поднять единственный сорваный ими цветок.

— К чертям! — говорил Борис, запуская моторы. — Ни одной лишней минуты, икаче эти быдлы, — показал в иллюминатор ка двойников, — полезут в ракету. Где их тут размещать!.. — Юмор возвращался к нему, привычная обстановка бодрила. — Старт!

— Но все же — как с ними быть?

— спросил Григорий.

— Пусть остаются. На ламять.

— И тололя!

— И тололя тоже!

Когда через час на прощальном витке космокавты лролетали над этим местом, внизу же было ни аппей, ни

призраков. Топько сикий спокойкий пуг.

— Еще одка загадка плакеты, — сказал Григорий.

— Пусть ее разгадывают другие, — буркнул Борис. — Не я...

Однако, отоспавшись, придя в обычное равковесие, Борис почувствовал, что с вопросами ему одкому ке справиться. Вахта тянулась медленко, а число вопросов росло, точно скежкий ком. Видя, что Григорий ке слит, Борис постукал в его каюту.

Григорий пежал ка кровзати, сумеркичап без света.

— Гриша, — спросил Борис, покляв, что минута для разговора удачная. — Сколько мы пробыпи на плакете!

Григорий пожал плечами, не покимая, зачем это лотребовалось Борису.

— У мека тут расчет, — продопжап Борис. — Очеь простой: восемь часов облета и ка плакете двое суток по шесткадцать часов — тридцать два. Сколько всего!

— Сорок, — ответил Григорий.

— А кам ка обследовакие плакеты сколько было дако!

— Сорок часов...

— Прикинь — совпадекие это ипи кет!..

— Что ты хочешь сказать! — спросил Григорий.

— Кто-то зкал на планете точно, сколько нам дано времени.

Григорий молчал. Борис присел к нему ка кровать:

— Помкишь, мы говорили об экзамеке!

— Помню.

— Ты и сейчас так думаешь!

— Может быть...

— Что значит «может быть»? Отвечай прямо.

— Я все время об этом думаю.

— И до чего дошел!

— Стракные вещи приходят в голову.

Борис с иктересом ждал.

— Все что мы... создали там — другого слова не подберу — космовокзал, театр, — заговорил Григорий, — было создано мыслью. И разрушать его можно было топько мыслью...

— И мы до этого не додумались...

— Не додумались, Борис.

— Надо было подфутболить камки сразу же, как они лоявились.

— Надо было, ты прав.

— А мы с маху помипись в стену...

— Глякуть со стороны — это варварство.

— Такое впечатление лоспе себя и оставили.

— Неважное влечатление.

Борис помолчал, ему было стыдко за случай с пульсатором. Чтобы ле-

ремеить разговор, он спросил о другом:

— А двойники! Кому они понадобятся в таком числе!

— Может быть, чтобы лучше изучить нас...

Борис не согласился с этим предложением. Но своего объяснения у него не было. Он спросил:

— Считаешь, что у нас вышло плохо!

— Тем, кто прилетит после нас, будет легче...

Борис хотел уходить, но Григорий, поднявшись с подушки, сказал:

— Погаси свет.

Борис погасил. Когда глаза начали привыкать к темноте, он увидел на столике, где лежал синий цветок, слабо светящееся пятно.

— Что такое! — спросил Борис.

— Погоди еще, — ответил Григорий.

Спустя минуту Борис различил синий цветочный венчик и над ним клубящийся шар, величиной со среднее яблоко.

— Это я увидел сегодня, — сказал Григорий. — До сих пор цветок был в шкафу.

Можно было заметить, что шар над цветком вращается.

— Альбаросса! — сказал Борис.

— Цветок вспоминает планету.

— Ты говоришь о нем, как о живом...

— Я говорю больше: вся планета была живая — один мыслящий мозг.

Через несколько дней шар уменьшился до размеров сливы, потом вишни, потом горошины и исчез совсем.

Одновременно умер цветок. Превратился в горстку серого пепла.

## МОЛЧАТ РУЖЬЯ

Не умею молиться, потому что не знаю молитв. Умею стрелять, но уже, по всей вероятности, никогда не стану охотником.

И тем не менее, однажды, пусть даже не до конца осознанное таинство выстрела и почти случайное соприкосновение с нензьяским миром древних охотничьих наговоров и молитв, особой своей властью возвращают меня в ту реальность, что обозначена словами «сибирский промысел, охотничья тайга, азарт».

От тех мест, о которых хочу сейчас рассказать, отделяют меня и неизбежное время, и тысяча километров самой разной дороги, и только по памяти можно восстановить дальнюю даль, где под крышей пятьдесят шестой параллели догорают осенние лиственные, серый мозгль-туман стоит над Байкалом, в бесконечных калтусах дельты Верхней Ангарты и Кичеры шлепают по воде хвостами ондатры и нервная перелетная птица раскатило крикает в ветреной мгле.

Но самыми характерными звуками здесь в эти первые месяцы осени являются сначала непонятные, как бы придавленные пространством, хлопки — будто кто-то без конца, и на занатах, и на утренних зорях раскуривает тугие бутылки — лочалась, как говорят, утиная охота, дробь извлекает из ружейных стволов короткие аплодисменты, и нет-нет, да и рушит в холодную байкальскую рябь недолго пожившую птицу.

Мы оглябли на моторке светлую песчаную намытину — юргу и гнали впереди себя шук пять серых уток. Они бежали по воде, стараясь разодрать связь, удерживающую их внизу, крылья работали часто и, казалось, утки несут на себе коромысла, а полета так и не было.

— Хлопунцы, — сказал лареи-охотник.

— Незадача... Поздние шибко. Вот ить сентябрь, а крыла кет. Все одно сгибнут, хлопунцы-то...

Надолго застряло в памяти видение немощущей оторвать себя от воды хлопунцовой утки, и разные объяснения не помогли: птица должна летать...

А потом, неделен через две, когда я возвращался назад и «Сватош», матер Баргузинского заповедника, убежал на копец от девятибалльного шторма и присел на якорь в Чивиркуйском заливе, деревушки Катук, что почти на берегу озера Арангатуй, довелось услышать мке от местных рыбаков и еще одку байку, тесно связанную с судьбой опозднившейся птицы.

— Гошка Чернов, из Макарина, ноне тыщу яиц утячих на Арангае по веске собрал и в село принес сдавать. Ушлый, черт! И сдал бы, да вот прихватили. На три сотни новыми оштрафовали. Это обыкновеннейшее дело — яйца дичинные собирать...

Я представил себе птичью драму: Арангатуй — прелестное озеро, вделанное природой в рукоятку полуострова Святой Нос, соединяющую его с материком; по весне здесь собираются неисчислимые птицы базары. Утки, гуси и даже лебеди садятся на воду после дальних своих перелетов, жируют и иладут яйца, ежегодно повторяя то, что завещано им зовом естества. А Гошка Черков собирает из гнезд их надежду на будущее потомство, и птица, поплавав по-своему, теряя время, идет на вторые кладки и выводит-таки птенцов, и бережет их от лукей и лисиц, а когда приходит лора

вставать на крыло, так, наверное, и не понимает, почему же крылья изменяют и не имеют сил, чтобы забросить ее к кизким осенним облакам.

Огромнен Байкал и державен. И как бы там ни было — трагичек.

Как и кому нужно объяснить свою любовь и чистоту заинтересованности к его судьбе, чтобы тот, от кого эта судьба зависит, не боясь слова «трагичек», задумался, а, может быть, действительно, что не так на обветренных байкальских широтах!

Ей-богу, до чего же не хочется оставаться в роли хлопунцовой утки и зазря коситься пером по бумаге.

А суть проблемы, которую попытаюсь более или менее толково изложить, довольно проста — на Байкале, а, значит, в Сибири исчезает охотники, утрачивается исконная, гордая и независимая популяция мудрого и чуткого промысловника, а сам промысел, традиции которого уходят в веки, мельчает, и новое поколение сибиряков, если не смотрит на ружье, как забаву, то делает его равнодушным орудием истребления не так уж и безответного мира Природы.

У Даля: «В Сибири бабы коромыслами соболей бьют...»

У Александра Черкасова — автора замечательных «Записок охотника Восточной Сибири», впервые изданных в 1867 году: «...Правду говорят здешние промышленники, что придет скоро время, когда их детям иельза будет отличить соболиного следа от беличьего...»

Я — сибиряк. Я — родился в семидесяти километрах от Байкала, и, честное слово, только недавно, после того, как много поездил, походил по таежным районам и сам себя попытал в роли егеря, отчетливо почувствовал тот разрыв, ту дистанцию, что отделяет меня от истинного понимания Природы, на какое способны коренные байкальские следопыты. И мне — сибиряку — не раз уже приходилось краснеть за свои немелые руки, не приученные к тайге глаза и уши и ставилось болько оттого, что там много потеряно из-за существования вышеказанной дистанции.

Это признания городского жителя. А в Нижне-Ангартске, самом северном байкальском поселке, что является своеобразной столпцей огромного охотничьего края, на который падает одна пятая всей добываемой в Бурятии пушнина, приходилось слышать и более горькие откровения от людей, живущих только охотой, только промыслом. Но для начала несколько экономических выкладок.

Северо-Байкальский район — это почти 6 миллионов гектаров охотничьих угодий.

В коопзверопромхозе на сентябрь месяц насчитывалось 22 штатных охотника (штат колеблется, но самое большее бывает в хозяйстве людей — 40).

Общее количество охотников в районе, это с колхозниками и любителями — 271 (данные по переписи 1966 года).

Всего в районе ружей — 580; собак промысловых — 250; капканов — 13450.

Прошлогодний план по добыче лесотоежной пушнины был выполнен всего на 40 процентов.

Страна недополучила 70000 рублей, 33000 шкурок ондатры, 1000 соболей и т. д.

Итан, 6 миллионов гентаров драгоценной тайги и 22 человека с ружьем!

Еще раз обращаюсь к «Записнам» Александра Черкасова, потому что он еще сто лет назад снял у меня с языка слова, которые хотелось бы употребить и сегодня:

«...леса в Восточной Сибири, относительно зверопромышленности, играют первую роль. Местами они таковы велики и обширны, что решительно нельзя определить в настоящее время пространства, занимаемые ими, не только положительно, но даже и приблизительно. Разве только деятельное потомство наше неуспынными трудами своими, при значительном напении Сибири, в состоянии будет познать, хотя и приблизительно, их громадность...»

Прошлую зиму Альберт Шарыкин, охотовед Северо-Байкальского коопзверопромхоза, ушел в тайгу, чтобы проверить работу промысловиков на местах. И два месяца бил в гольцах тропу, обойдя только двенадцать человек, а потом на перевале шальной верховик сдунул его вниз. Альберт, падая, сломал ребро, но сберег лыжи, и после с трудом добрался до жилья, уже не в силах даже рубить на ночлегах дрова.

Мне знакома угрюмая настороженность пространства по Чае, Мае, Холодной: белые долины, черная тайга и гольцы, ампутированные сверху облачной непроглядью, одинокие зимовья и тишина, редкий-редкий, а от этого по-особому дорогой лай собачки и следовые кроссворды на залитом пургой снегу.

Вряд ли стоит говорить о сложностях и тяготах охотничьего промысла в здешних местах. Каждый добытый соболь только неизмеримой частичкой закрывает то, что было перед этим моментом у человека с ружьем: сорванное дыхание, пот, усталость, жажда, равнодушие, одиночество, злость, азарт...

Пять-шесть месяцев оторван охотник от «большой земли», причем оторван полностью, и что с ним происходит, происходило, произойдет сегодня, вчера, завтра — знает, пожалуй, кроме него самого, лишь то, что люди называют богом.

Уже знаком штат Северо-Байкальского коопзверопромхоза с трагедиями, поздним эхом прикатившимися в Нижне-Ангарск из тайги: шатун-медведь задрал охотника, болезнь чуть не оборвала жизнь другому...

Я спрашивал у одного из опытных следопытов Николая Яковлевича Воропаева, второй десяток лет промысляющего в байкальских просторах:

— Сыновья ваши, наверное, тоже пойдут в тайгу?

— Ты што, паря... Ни к чему. Сашка в армии. Только трактористом. Пушай живут без тайги. На материке деньги полегче, да и побольше.

Примерно такие же ответы получаю и от других промысловиков, и, откровенно, правдивость их обосновывала: сибиряки... и теряют интерес к тому, что совсем недавно было депо всей их жизни. Само собой возник вопрос — почему?

В бухгалтерии коопзверопромхоза я познакомился с расчетными ведомостями добытчиков, причем, мне показали результаты заработков за средние года. Таким, к примеру, был 1965-й. Вот все деньги одного из лучших охотников — Юрьева Георгия Андреевича. Он ходит с ружьем с 1961 года. Посмотрите, за что он получал плату.

Добытая пушнина — 2148 рублей, отлов рыбы — 363, строительство избы — 161, поделка печей — 9, премия за перевыполнение плана — 120, отпускные — 273, заготовка дров — 25, сдача тушек ондатры — 16, сбор ягод — 96, прочие работы — 4 рубля. Среднемесячный заработок равняется 268 рублям, а годовой — 3215.

Посчитали мы среднемесячный доход и самого среднего охотника, то есть того, что не значится ни в пере-

довых, ни в отстающих. Получилось — 131 рубль 37 копеек.

Что ж, вроде бы и ничего на первый взгляд. Жить можно. Но если отбросить от этих оночательных сумм пятьдесят процентов северных надбавок, коэффициента, то выйдет, что месячная работа промысловика на Северном Байкале стоит всего лишь 66 целковых. А если учесть 5—6 месяцев одиночества, риска и т.д. далее, то вы, наверно, согласитесь с мнением Воропаева-отца:

— Ты што, паря... На материке деньги полегче, да и побольше...

30—31 мая этого года в Москве состоялось расширенное совещание руководящих работников Управления охотничье-промысловых хозяйств и госохотинспекций АССР, краев, областей, госзаповедников и охотхозяйств инспекций системы Главохоты РСФСР. На нем был заслушан доклад Н. В. Елисеева «Охотничье хозяйство РСФСР за 50 лет Советской власти и задачи по его дальнейшему развитию».

В докладе отмечено, что в наследие от царской России Советская республика получила опустошенные охотничьи угодья, что продукция сегодняшнего охотничьего хозяйства является сырьевой базой меховой и фетровой промышленности, используется в медицине, кожевенном и парфюмерном производстве, что охотничьи богатства республики являются основой промыслового хозяйства Советского Союза и дают 80 процентов пушнины, добываемой в стране. По таким ценным видам пушных зверей, как белка, соболь, песец, горностай, нольнок, норка, на долю РСФСР приходится 96—100 процентов их добычи. Сегодняшняя промысловая охота из единичного занятия превратилась в важную отрасль народного и совхозного производства. Общества охотников объединили 1,5 миллиона любителей.

Говорилось на совещании и о следующем: охрана государственного охотничьего фонда осуществляется слабо, воспроизводство и биотехнические мероприятия проводятся в незначительных масштабах, закрепление охотничьих угодий за пользователями проходит медленно. Действующие заготовительные цены и наценки хозяйствам на пушнину материально не стимулируют дальнейшее развитие пушного промысла, техническое оснащение — на низком уровне, существующая сеть госзаповедников и заповедников недостаточна.

А вот выдержки из Постановления бюджетной комиссии Верховного Совета РСФСР от 17 декабря 1966 года:

«...Бюджетная комиссия Верховного Совета РСФСР отметила, что закупка пушнины на территории РСФСР находится в ведении нескольких организаций, деятельность которых разобщена и не координируется единым государственным органом. В республике нет общего плана развития охотничье-промыслового хозяйства, отсутствует планомерное освоение охотничьих угодий, а отдельные угодья не опромысливаются. Количество промысловых охотников сокращается, материально-техническая база промысла и бытовые условия охотников находятся на низком уровне. Крайне низкие закупочные цены на сдаваемую охотниками пушнину не создают материальной заинтересованности. Количество закупаемой валютной пушнины с каждым годом сокращается...»

У того что болит, тот о том и говорит. Сидим в ноте коопзверопромхоза и за папиросами обсуждаем с охотниками жизнь-быть.

— А вот ты хоть сам рассуди, — говорит Афанасий Петров, — упирался я ночью, упираюсь, а соболя мои по 35 рублей обошлись. И добрые соболя. И попробуй докажи, что головных зверей брал нынче... Некому доказывать. В одночасье обзавелся, а у нас на таборе

шкурка соболя валялась, лисой объединенная. Выбросил ее на крышу старик охотник Кузнецов. Подобрал я ее, значит, и на палку сколь можно и растянул. А потом сдал. И на те... Оценили сей огрызыш выше доброй шкурки. Вот такая, дорогой товарищ, иепуть приключается с нашим братом.

Чтобы ясней и понятней стал рассказ Афанасия, спедует коснуться и популярней изложить принципы и методы оценки добытой пушны, существующие пока, к сожалению, в охотничьем мире.

Взял я в тайге, к примеру, соболя, первично обработал шкурку, высушил, расчесал, выхолил и принес ее приемщику. Тот, пользуясь Постановлением Совета Министров СССР от 10 мая 1963 года № 341 «О закупочных ценах на невыделанные шкурки соболя», определил краж, к которому относится зверек, а их всего девять: баргузинский, камчатский, якутский, тувинский, амурский, алтайский, минусинский, енисейский, тобольский, затем опознал цвет соболя — их 4, и они делятся на головку высокую, нормальную и подголовку высокую [1 цвет], подголовку нормальную [2-й], воротой темной [3], воротой нормальной и меховой [4], и оценил соболя конкретно, скажем: твой зверек — краж баргузинский, первый цвет, головка высокая...

Подобная шкурка по перечисленному прейскуранту стоит 100 рублей, но приемщик, подстраховывая себя [вдруг ошибся], не даст мне 100 рублей, а, скажем, 70 [вдруг на пушной базе в Иркутске не подтвердят его оценку].

После этого шкурка метится пломбой и уходит в Иркутск, а добытчик получает лишь 50 процентов от 70 рублей. И только окончательная «дегустация» меха на областной пушной базе позволит охотнику получить полную сумму. Но к тому времени шкурка его может стать дешевле, так как приемщики на базе по каким-то своим, неизвестным промысловикам соображениям, занижат стоимость.

Одним словом, приемка пушны приемке рознь. Вопрос «дегустации» меха, квалификации приемщиков — предельно важный: ту же самую шкурку можно увидеть по-разному, если рассматривать ее при различном освещении, настроении, заинтересованности. Уже на этом этапе происходит масса казусов, подобных рассказу Афанасия Петрова. К тому же мне, лично, непонятно и другое — почему охотник, сдавая пушнину государству, не сразу получает всю сумму, назначаемую приемщиком! Ведь на базах шкурки после поступления фактически обезличиваются, вороха меха, в которых смешивается трудный поиск сотен промысловиков, утрачивают первоначальные пломбы, а коопзверопромохозам запрещено сопровождать свою пушнину, то есть посылать своих представителей, которые бы смогли квалифицированно отстоять, защитить, спорить с «богами» — ценителями областных баз.

Вероятно, назрела, ох, как назрела необходимость пересмотра существующего положения. Стоит, на мой взгляд, прекратить игру охотников в эту странную и, зачастую, проигрышную лотерею.

Поговорите с охотниками на Северном Байкале, — они не совсем доверяют тем, от кого зависит судьба их будущего заработка. Мне не раз приходилось слышать о том, что именно на приемных этапах возникают различные махинации с пушниной. В конце концов, на самом деле, я сдал шкурки, приемщик при мне опломбировал их, и я ушел, а откуда теперь знать мне, что сразу же после меня приемщик не снимет пломбы и не наденет их на другие шкурки. Вот если бы каждый охотник имел свой именной пломбир, тогда... Впрочем, специалисты могут, наверное, предложить и более радикальное — им и карты в руки.

Еще одна проблема. К ней стоит прислушаться: существующая система цветовых категорий при оценке

стоимости шкурок соболя достаточно сложна и требует, как говорилось выше, высокой квалификации от оценщика.

Добытчики на Байкале предлагают: отменить всю эту мешанину «высоких, нормальных головок и подголовков», а определять стоимость соболя по кражам и дефектам, то есть, если кражевая градация стоимости соболевой шкурки начинается от 28 и кончается 100 рублями, то не лучше ли назначить твердую среднюю стоимость по всем видам кражей.

К примеру: баргузинский, камчатский и якутский кражи по цветам стоят от 28 рублей до 100 — вот и надо определить этой группе постоянную цену, скажем 60 рублей и тщательно следить за дефектами. Причем, выплачивать деньги за труд охотнику необходимо единовременно, без всяких чересполосиц.

Не многим известно, что в начале нынешнего века российские ученые были крайне обеспокоены разразившейся в стране соболиной катастрофой, выразившейся в буквальном испарении короля пушных зверей. Именно тогда, по проекту выдающегося охотоведа А. А. Силантьева были отряжены в исконные соболевые места три партии: Камчатская во главе с Корцелли, Восточно-Саянская с Д. К. Соловьевым и Байкальская с Г. Г. Doppельманром.

Опубликованы результаты этих легендарных экспедиций, научное значение которых не утрачено и по сию пору. Так, Баргузинский заповедник на Байкале — детище Г. Г. Doppельмана и его сподвижников — Батурица, Александрова, Забелина, Сватоса. Первый в России соболиный резерват оправдал себя, драгоценный баргузинский соболя, чья темная одежда не может не восхищать, — сохранился, пережив свою смерть и сейчас достойно представляет гордость русского меха на самых именитых международных аукционах.

Откроем работу Г. Г. Doppельмана «Собольный промысел на Северо-Восточном побережье Байкала». Вот что писал Н. Козьмин в предисловии к этой книге, опубликованной в 1926 году: «...если соболиная шкурка, проходя в сыром виде, от соболиной речки на Байкале до Нижегородской ярмарки, возрастала в цене в геометрической прогрессии, то в выделанном виде, на заграничном рынке, она имела цену, во много раз превышавшую первоначальную цену. Лишь при организации скорняжного промысла на Байкале можно было бы добиться, чтобы охотник получал в свои руки возмещение большую часть рыночной цены вполне выделанного меха...».

Жаль, что государственные охотничьи хозяйства не получают информации с проходящего в Ленинграде пушного международного аукциона и не знают, во сколько же ценят их пушнину зарубежные бизнесмены. Думается, что такого рода информация воспитывала бы в сибирском охотнике гордость за свой тяжелый и благородный труд. Но прежде необходимо поднять материальную заинтересованность промысловика — платить ему надо в полной мере.

Низки закупочные цены на белку, горностая, колонка, естественно, что добытчик стремится в основном брать у тайги соболя. Не знаю, в шутку или всерьез, но слышал я на байкальских охотничьих стайовых и совсем дикие суждения — мол, иду если по соболю, то на белку и смотреть не стану, хрей ли с ней, рублевой, возиться...».

А что сегодня происходит с нерповой, отстрелом байкальской нерпы!

Ничего веселого, а она выдалась на редкость дружная и радостная, довелось мне пересекать Байкал по лопающемуся льду на мотоцикле. Выбрался я из Давше — центральной базы Баргузинского заповедника. Нас было трое — еще охотники Миша Михалев и Юра Татаминов. Блуждая среди трещин и торосов по шагу [местное название голого льда], мы не раз наткнулись



на таборы нерповщиков. Пили чай, ели мясо куматна — двухмесячных нерпят, разговаривали.

До этого года нерпу стреляли на Байкале, в основном, из-за сапа. Шкура красивого морского зверя государство почти не интересовала, и она перерабатывалась вместе с жиром. Конечно, ископа подморские жители — сибиряки, звенки — находили и для шнур применение: шили из них прекрасную охотничью обувь, но, главное, что интересовало, — мясо и сало.

Таи или иначе, но после зимней Олимпиады в Инсбруне, где наши спортсмены шагольнули шалочками и юртами из странного меха, шкура байкальской нерпы, отливающая серебряным блеском морской волны, — вошла в моду. И на Байкале немедленно стали промышлять лишь куматканов на мех, теперь уж не обращая внимания на мясо и на сало. Во всяком случае, нынешняя нерповка показала полную растерянность руководителей рыбоповецких колхозов. Они не знали, как платить нерповщикам и за шнуры, и за сапо, и за мясо. И, обратив внимание, последние зачастую выбрасывались на лед, а шкура нерпы была оценена всего в шесть рублей.

Больно и стыдно становилось за Байкал, за его природу, дающую людям такую диковинку — нерпу. Неужели, сетовали охотники, у руководителей утратился дар соображения...

Вернемся к Постановлению бюджетной комиссии. Помните, в нем есть фраза:

«...количество занупочной валютной пушнины с каждым годом сокращается...».

Об этом же говорится в решениях майского совещания в Москве:

«...необходимо принять меры по усилению ответственности за скупку и переработку пушнины частными лицами...»

Очень и очень своевременное беспокойство. Припоминаются когда-то и где-то читанные указы Петра I. Тот безжалостно наказывал за утечку из казны мясной рухляди — Петр требовал рубить хищникам руки.

В Северо-Байкальском районе о продаже пушнины на сторону промысловиков говорят не срывая.

— Сколько добываем зверя и сколько сдаем государству, так столько, однако, и напево уходит, а может и больше...

Не могу не вспомнить и положения с браношерством. Оно и бич. С катастрофичным уменьшением числа охотников-профессионалов, с утратой истинных традиций честного промысла, когда человек с ружьем и зверь по-настоящему борются за право существовать, а финальный выстрел — заслуженная победа, на охотничью арену Сибири выходит охотник-дилетант. Он не знает тайги, не утруждает себя желанием понять, что же такое Природа, курки его ружья будут немедленно спущены, как только что-нибудь живое предстанет перед стволом. Дилетанты оскорбляют доверие Природы, вламываются в зимовья, беззастенчиво грабят их, жгут тайгу, оскверняют места ночлегов.

Байкалу еще повезло. Географическая удаленность, труднодоступность из-за слабого развития транспортных средств, малая обитаемость его побережий — сами по себе отводили от сибирского моря «хладинокровных» представителей цивилизации. Но все же приходится констатировать: самолеты, корабли, железная дорога, которая скорее соединит и байкальский север с «большой землей», открывают вход разным людям и когда-то сокровенному, полутайному.

А Байкал — он один — на всем свете. И нам не беспокоиться за его судьбу.

В двадцати километрах от Нижне-Ангара, если

двигаться строго на север по речушке Холодная, выйдешь в деревню, носящую то же название. Холодная — родовое селение байкальских звенков. Здесь я познакомился с пожилой хозяйкой артели «Дружба» Марией Петровной Урончиной.

Вот ее рассказ-письмо:

— Мы, звенки, ходим по тайге каярами в засады, на охоту. И идем ли мы по болоту, или по лесу, тропы наших дедов и отцов еще заметны: затесы видны, а на наметенных россыпях — трюбушки. Все это теперь очень трудно рассмотреть, но все же приходится находить, потому как эти тропы — наилучший путь. И мы оставляем новые затесы, новые трюбушки для других.

И вот меня беспокоит — сейчас стало забываться многое из добрых обрядов и привычек наших отцов и дедов. Некоторые молодые люди не имеют представления о том, что знало старшее поколение. Они не смогут сегодня изготовить те изделия, которые умели делать старики. Из бересты раньше звенки мастерили с узорами и рисунками туески и даже летние юрты. А сколько красивых вещей было из намуса, шкур зверей! Унты, звери, змучуры, олочи — все это постепенно начинает забываться. А найдешь ли удобнее обувь для охотника! Она и легка и красива. Или потребовались лыжи молодому охотнику — идет к деду Роману.

— Будь добр, сделай, пожалуйста.

А он-то, дед Роман, ведь не будет жить вена, или тетя Мария, или Дарья.

Я вожу своих детей по тайге на охоту и каярами. Учю их преодолевать трудности таежной жизни. Я учю их обдирать и выделывать шкурки зверей. И за эти годы они многое поняли, многому научились. Я считаю, что это обязательно им нужно, точно так же, как и учиться грамоте. Не стоит забывать хороших звенкинских привычек и обычаев.

Вся наша жизнь — Природа.

Я думаю — было бы хорошо, если учить детей в школах шить кумаканов, унтов, навыкам охоты. Пусть и не только звенкинские ребята учатся, но и русские. В жизни пригодится любое умение. Я так думаю...

Шумел за стенами дома ночной ветер, при свете неосиленной лампы, час был поздний, и элентостанция замолчала, старая звенка шила унты, ловко щелкая оленью жилу, и рассказывала. Я смотрел на ее изрытое морщинами лицо и думал: старуха мыслит по-государственному... И еще подумалось — чем-то схож по интонации рассказ Марии Петровны с охотничьей молитвой...

Сибиряки... Там, за Уральским хребтом, в нашей Европе это слово, наконец, встреченное в разговоре, для меня звучит всегда по-особому. Сибиряк — и сразу же ассоциация: здоровый человек, с обветренным лицом, сильными руками, умным прищуром небольших глаз. Сибиряк — для меня, прежде всего, производное от чего-то гордого, независимого, здорового. Мы все в ответе за потомство наше, ведь ему предстоит еще так много сделать, особенно, в Сибири. И не надо думать, что охота и промысел безнадежно устарели и утратили свое значение перед оглушительной поступью цивилизации.

Когда старость, мудрая и углубленная, заставляет человека из крохотного селения на Холодной говорить:

— Вся наша жизнь — природа, — становится грустно от понимания неестественных противоречий, созданных самими же людьми между Природой и Цивилизацией.

Я пишу эти строки, а далеко-далеко от них в черной немои тайге бежит по распаду охотничья чумница — лыжня. Она стелется за свежим, ларным следом соболя.

Шесть миллионов гектаров настороженно следят за

двумя-тремя десятками человек, вышедших на извечный луть промысла. И снова гадают охотвед Альберт Шарыкин — как они там, его мужики!

В коолзверолпромхозе нет ни раций, ни вертолетов, чтобы слетать к добычкам и проверить дела. Альберт говорит мечтательно:

— Хоть бы дирижабли скорее строить начали. А то за час работы «МИ-4» 240 рублей платим. Посчитай во сколько обходится нам завоз и вывоз охотников. Из-за расстояний тьма тайги нестреляной остается.

Молчат ружья на Маме, в дальних Чайских гольцах. Но, главное, конечно, охотники... Пролодает интерес к охоте, к ружью...

Я внимательно перечитываю древнюю охотничью молитву. Мне нравится ее финал:

«...В заключение же всего будьте мои слова крепки и крепки. Крепче ножа, крепче камня, крепче шила бергумецкого».

Может быть, я чуть-чуть научился молиться! За Сибирь это, ей-богу, стоит.

Северный Байкал,  
август—октябрь 1967 г.

# У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

Василий ТРУШКИН

## ПОЭЗИЯ ПРОЗЫ

*О творчестве Валентина Распутина*

Давно и пристально присматриваясь к творческим исканиям Валентина Распутина, чей путь в настоящую литературу мне представляется очень органичным, как-то по особому естественным, внутренне подготовленным. Он не сопровождается ни световыми, ни шумовыми эффектами. Огонь его творчества горит ровным пламенем, но это настоящий, а не холодный бенгальский огонь, тешащий нас на мгновение ярким многоцветьем, чтобы тут же погаснуть, не оставив по себе и следа.

Мне памятливы первые газетные заметки и очерки Валентина Распутина, с которыми он выступал на страницах «Советской молодежи» на рубеже пятидесятих-шестидесятых годов. Уже тогда они привлекали читателя своей безыскусственной правдой — правдой человеческих характеров и судеб, подмеченных острым взглядом газетчика, но поданных без обычных журналистских штампов, с проникновенностью художника.

Надолго запомнился мне рассказ, впервые прочтенный мною лет пять назад в альманахе «Ангара». Это был рассказ о старой тофаларке-охотнице, муж которой погиб на войне. Вся жизнь ее прошла на таежных просторах, и она никак не может понять, зачем же люди убивают друг друга, когда кругом столько приволья. Меня, читателя, до глубины души взволновало, неизбывное горе этой старой женщины с ее наивно-недоуменными вопросами «зачем» и «почему», вопросами, в сущности по-человечески такими понятными, ибо на них и в самом деле нет и не может быть ответа, который бы полностью приняло наше сердце.

Непоседливая профессия журналиста-газетчика забрасывала — и не раз — В. Распутина в самые отдаленные и глухие уголки Сибири. Особенно полюбили ему Саяны, где чуть ли не на самой границе земли и неба живет маленький трудлюбивый народ — тофалары, потомственные охотники и звероловы.

Пытливый и любознательный журналист, Распутин не однажды бывал в старых тофаларских юртах и новых, свежесрубленных, еще пахнущих смолой домах, подолгу сидел за чашкой чая у костра, под открытым, усыпанным звездами небом, что напоминало ему порою расшитый «халат фокусника». Сидел, вслушиваясь в гортанную речь своих гостеприимных хозяев, в их песни, такие же тягучие и длинные, как и само время охотника, подолгу выслеживающего свою добычу. Его волновали легенды, рассказы и предания этих мужественных, с открытой душой детей гор, волновали их судьбы, весь уклад жизни и быта маленького народа, отрезанного от всего мира тайгой, горами, бурными горными потоками, поставленного один на один с оуровой природой.

Так родилась одна из первых книжек писателя — сборничек очерков и рассказов о Тофаларии — «Край возле самого неба», изданный в 1966 году Восточно-Сибирским книжным издательством.

О Саянах, в том числе и тофаларах — давних аборигенах Саян — писали многие — ученые, журналисты, писатели. Очерки о тофах есть у Марка Сергеева, увлекательную книгу «Мы идем по Восточному Саяну» написал Григорий Федосеев. Еще раньше, в самом начале 20-х годов с серией очерков под названием «Из саянских скитаний» выступил в «Сибирских огнях» Максимилиан Кравков, прекрасный рассказчик, хорошо чувствующий художественное слово. Кравков также писал о старых преданиях и легендах жителей Саян, рассказывал о том, с каким трудом перебирались его герои через пороги Тагула, как гибли в саянских дебрях заблудившиеся люди. Густой налет экзотики и авантюризма лежал на многих из этих рассказов писателя. У Кравкова можно было встретить и карагасов в роли проводников, и тунгусов, спаиваемых русскими купцами. Но вряд ли эти лесные обитатели интересовали его сами по се-

бе, как люди, у которых есть свой внутренний мир, свои горести и радости. Для него они — неотъемлемая частица экзотики, и с ней он прежде всего знакомит своего читателя, но не больше.

Валентина Распутина экзотика почти не занимает. Молодого писателя в первую очередь интересует сам человек, его внутренний мир и мир, его окружающий: человек и природа здесь неразделимы, это нечто единое и цельное.

Автор открывает для себя и для нас свою страну — Тофаларию. Очерк «Край возле самого неба», предваряющий книгу, — своеобразному рассказу, записка к последующему рассказу, те тургеневские «Лес и степь», без которых нам трудно было бы войти в атмосферу повествования. Очерк этот определяет тональность книги, по нему, как по камертону, выверяется авторский голос, музыкальный и эмоциональный настрой рассказа.

Величественная природа Тофаларии, которая однажды и навсегда покоряет сердце человека, — главный герой первых очерков книги. И, самое главное, автор умеет ее, природе, живописать, умеет внушить свое настроение читателю. Он рассказывает о том, как приезжает сюда женщина за останками сына, погибшего в геологической экспедиции, и, покоренная открывшейся ей красотой, отказывается от своего намерения — сыну лучше лежать здесь, а она время от времени будет навещать его. Мы узнаем, как опытный, бывалый моряк, решивший пройти по пути Кошурникова, в первый раз потерпел неудачу и все же не сдался: на следующее лето приехал снова, чтобы повторить свой путь и победить наконец в поединке со своенравным Кызыром. А потом это уже вошло в привычку.

Моряк каждый год приезжает в Саяны, завороченный их красотой, и избирает все новые и новые маршруты. «Мне снова хочется в Тофаларию», точно лейтмотив звучит этот

авторский зачин, скрепляя повествование о народе, население которого — едва ли полтысячи человек. Но посмотрите, какие это красивые, цельные характеры. Старуха-охотница, которой далеко за шестьдесят, своей бесконечной песней оглашает тайгу, этот дом родной, где ей знаком каждый распадок и каждый валун в нем. Другой тофалар легко и весело отмахивает 180 километров, отправляясь на свидание с любимой женщиной. Для него, говорит автор, эти километры почти то же, что для горожанина несколько кварталов.

Женщина-тофаларка более двадцати лет ждет полюбившего ее русско-го, что ушел на войну и не вернулся. Но она ждет и верит: он должен, он не может не вернуться.

Писатель умеет передать горе старой матери, некогда родившей четырнадцать детей и двенадцать из них потерявшей. Он умеет проникнуть в ее думы, понять и передать ее чувства столь же достоверно, как и чувства той старой охотницы, что не знает, зачем понадобилось людям убивать себе подобных.

И над всем этим миром, одухотворяя его, трепещет авторская влюбленность в своих героев, в Саяны с их первозданной, неповторимой и ни с чем не сравнимой красотой. Некоторые его рассказы по сюжетной занимательности не уступят лучшим охотничьим историям первоклассных рассказчиков. Так, небольшая новелла «Продается медвежья шкура», рассказывающая о том, как долго и упорно зверь может выслеживать и преследовать причинившего ему зло человека, может поспорить с лучшими рассказами, если не Джека Лондона, то уж во всяком случае Джима Корбетта.

Как художника В. Распутина отличает завидная бескомпромиссность, прямота и зоркость гражданского видения. Он избегает облегченных решений, подмалевки выхваченных из стремительного потока жизни картин и ситуаций. Писатель стремился запечатлеть на своих страницах жизнь во всей ее что ни на есть будничной повседневности. Но эта будничность, эта обыденность в жизни подчас оборачивается нелепыми трагедиями. И Распутин хорошо это знает. Его нередко привлекает к себе эта трагедийность, драматизм повседневности. С особой отчетливостью проявились они в лучших рассказах сборника «Человек с этого света» и в первой повести писателя «Деньги для Марии». В этих произведениях поставлены острые нравственные проблемы времени. Писатель прямо идет к душе человека, минуя всякие побочные обстоятельства и соображения. Может быть, поэтому глубокие морально-нравственные коллизии вы-

ступают у него в таком обнаженно кричащем виде. Они ничем не прикрыты — ни дотошными портретными описаниями героев, ни зарисовками окружающей их обстановки. С предельным заострением эта особенность авторского почерка сказалась в повести «Деньги для Марии», хотя истоки ее четко прослеживаются и в более ранних произведениях писателя.

«Я, забыл спросить у Лешки...» — как называется рассказ, которым открывается сборник «Человек с этого света». О чем написан он? Двое смертельно уставших парней ранним утром входят в город. Они несут носилки, на которых лежат их только что умерший товарищ, их Лешка, что прожил на свете «немногом больше семнадцати лет» и строил коммунизм «всего два с половиной месяца». Лешка погиб оттого, что мастер отказался дать трактор, чтобы отвезти его немедленно в город после несчастного случая. «Мы пошли, — вспоминает рассказчик, — к мастеру. Тот поднял на лоб свои медвежьи брови и охотно придавил одну к другой губы. Он молчал минуты две, потом сказал, что до больницы почти пятьдесят километров, а трактор все равно должен работать, если бы даже свалилась половина бригады».

По дороге в больницу ребята так комментируют этот поступок своего начальства: «У него план, он для коммунизма работает, а человек хоть подыхай. Вот так. А то, что он этим самым свинью коммунизму подложил, он ни за что не поймет».

Как видим, молодой писатель смело вторгается в ту сферу человеческих отношений, где в непринкрытой форме выступают морально-этические проблемы наших дней. Мастер много делает для строительства дороги, значительно больше, чем все остальные герои рассказа, вчерашние школьники. Для него интересы государства превыше всего. Перед ним он считает себя в ответе и, казалось бы, честно исполняет свой долг. Но здесь-то и проступает та невидимая грань, за которой добродетель превращается в свою противоположность, оборачивается преступлением перед человеком и коллективом, преступлением перед основными нравственными принципами нашего общества. Нельзя при любых обстоятельствах забывать о человеке. Именно для него, человека, для его счастья и благополучия прокладываются в таежной глухомани все эти дороги, возводятся города и электростанции. Забыть об этом, значит совершить преступление.

Постановкой таких острых морально-этических проблем времени писатель включается в магистральную линию движения нашей литературы.

Особенно заметна его творческая переключка с таким великолепным художником современности, как Владимир Тендряков. Не случайно конфликт рассказа В. Распутина, нацеленный против бездушия и равнодушия в судьбе человека, так близок по своей эмоционально-идейной направленности тендряковскому «Уха-бам», вызвавшим в свое время, как и многие другие произведения этого писателя, оживленную дискуссию в печати.

Молодой писатель пристально вглядывается в нравственную атмосферу человеческих взаимоотношений. Есть у Распутина рассказ «Старуха». Умирает старая женщина-тофаларка, много потрудившаяся на своем веку. Она немало сделала добра людям, и эти люди над ее гробом говорят хорошие слова, полные признательности и благодарности, слова, которые они забыли сказать ей при жизни. Кажется как будто все здесь в порядке. Старого человека проводили на покой с почестями. Но что-то тут было и не так. И это «что-то» заметил ребенок с присущей ему непосредственностью чувств и поступков.

— Мама, — девочка оставила мать и спросила: — Мама, почему они не сказали ей это, когда она была жива?

В самом деле, повторим мы вслед за девочкой, почему мы так скупы на добрые слова человека при его жизни, когда они ему бывают так необходимы?

Жизнь многолика и многообразна. В ее размеренном, привычном течении много подводных рифов, мелей и водоворотов, не заметных для поверхностного наблюдателя. Эта жизнь в ее будничной повседневности со своими скрытыми воронками и водоворотами рельефно выписана в превосходном рассказе «Василий и Василиса».

В небольшой, добротно сделанной миниатюре «Там, на краю оврага» перед нами возникает образ одинокой женщины, вдовы, одной из тех неисчислимых вдов, что были оставлены нам в наследие войной. Случайная связь с подвернувшимся случайно человеком подарила ей сына. Исчезло одиночество. Осмысленней стало существование ее на этом свете. Она готовит его в школу. И тут разражается трагедия. Мальчик в один из летних дней, погнавшись за сусликом, подрывается на mine, пролежавшей в земле годы и годы. Так неожиданно давио отгремевшая война снова напомнила о себе. Эта нелепая смерть оборвала единственную связь, которая была еще у одинокой женщины, с миром. И снова она обречена на одиночество. Автор предельно лаконичен и скуп на



описания. Он ничего не говорит о чувствах своей героини, потерявшей сына, предоставляя остальное домысливать читателю. И читательское наше воображение действительно «срабатывает», отзываясь щемящей болью в сердце на еще одну трагедию войны. Сколько раз мы читали и описывали об этих невздоравшихся минах, но вот пришел художник и показал нам, что это все значит, как это выглядит в действительности. Он заставил нас задуматься, заставил размышлять, пробудил в нас активное чувство.

Есть в книге рассказов Распутина и другие отклики на войну. Он пишет о мальчишках-первоклассниках сорок третьего года, чьи матери получали похоронные, но эти рассказы в художественном, идейном отношении менее значительны по сравнению с этюдом «Там, на краю оврага».

Вообще следует заметить, что произведения, составившие сборник «Человек с этого света», по своему звучанию не равноценны. Встречаются в книге и вещи, незначительные по мысли и содержанию. Такими мне представляются рассказы «В общем вагоне», «День рождения». Они не несут в себе того заряда чувств и мыслей, лишены того высокого эмоционального накала, по которому мы безошибочно узнаем произведение настоящего искусства. Трудно сказать, во имя чего и ради чего они написаны, особенно рассказ «В общем вагоне». Тридцатилетний человек едет в командировку. Рядом с ним едут какой-то пьяница и две девушки, только что поступившие в институт. Дорожные разговоры. Пьяница постоянно прикладывает к бутылке. Ночью одна из девушек безотчетно, во сне обнимает тридцатилетнего, а утром избегает разговаривать с ним. Тридцатилетний, понятен, взволнован. Вот собственно и все содержание рассказа. «Философия» его мелка и незначительна.

Подлинной творческой удачей автора стала его первая повесть «Деньги для Марии». Судя по первым откликам, устным и печатным, повесть взволновала читателей. «Деньги для Марии», хотя они написаны в другом ключе и на другом материале, сродни произведению В. Тендрякова «Поденка — век короткий». Казалось бы, о разных вещах говорят авторы, о разных людях и судьбах: тендряковская Настя ипохожа на распутинскую Марию, да и в обстоятельства поставлены они различные. В одном случае показуха, доводящая героиню до преступления. В другом — героиня оказывается невинной жертвой обстоятельств. Однако есть

между этими произведениями родство более глубокое. Оно скрыто в идейно-эмоциональном подтексте повествования, в авторской позиции. И тут и там боль за человека, и тут и там просвечивание скрытых душевных движений, тех, что составляют существо человека, обычно невидимое под всякими внешними напластованиями. И тут и там художественное исследование сложнейших морально-этических проблем современности. «Люди добрые, спасите Настю» — несется с последних страниц повести Тендрякова. Люди добрые, спасите Марию, спасите Кузьму — звучит в подтексте у Распутина. И не только это.

Примечательна сама уже художественная структура повести «Деньги для Марии». Автор предельно скуп на внешние детали, описания и пр. Мы так до конца повести и не узнаем, как, скажем, выглядели Мария и Кузьма, не знаем их фамилий, не знаем, как звали председателя колхоза, играющего значительную роль в повести. Более того, мы не знаем, каков интерьер, убранство того только что построенного нового дома, в котором живет семья Марии. Автор как будто сознательно устраняет всякие внешние подробности, отвлекающие внимание, и идет прямым путем к душе человека, его внутреннему миру, стремясь, точно рентгеном в затемненном помещении, просветить до дна все скрытое в человеке, показать, что же все-таки скрывается там, что обычно недоступно невооруженному глазу.

Сама манера повествования, стиль повести на первый взгляд могут показаться излишне традиционными, старомодными. Язык ее безыскусствен, лишен того внешне иервистого, прерывистого пульса, который обычно отличает прозу некоторых молодых, современных авторов. Этот стиль в какой-то мере архаичен, пожалуй, в нем нет и намека на элементы модернизма, дешевого словесного украшения. Но в нем есть своя сила — покоряющая безыскусственность жизненной правды. Писатель пишет жизнь такой, какой ее видит и наблюдает. Это придает его повести особый аромат и прелесть — аромат живой жизни, прелесть доподлинной реальности. Именно поэтому проза его начинает звучать и восприниматься нами, как одухотворенная поэзия, которую питают животворные соки родной земли. Из самых глубин нашей жизни бьют они, эти светоносные родники, к которым жаждо припадает художник, чтобы осознать себя и время. За «сплошной лихорадкой буден» он стремится разглядеть человека, современника своего и ему

же, современнику, рассказать о нем самом языком подлинного искусства.

Случилось большое несчастье, которое обрушилось, как гром с ясного неба на хорошую, добропорядочную семью. У пожилой многодетной женщины, работающей в магазине, обнаружилась крупная недостача. Человек она малограмотный, доверчивый и кто-то, вероятно, попер руки за ее счет. Сама же Мария из магазина в дом не брала «ни крупишки», как признается Кузьма, муж ее, бесстрастному ревизору. Любый ценой надо покрыть недостачу. В противном случае суд, тюрьма, четверо ребятшек без матери.

Композиционно повесть строится с большим искусством, не нарушая естественности рассказа. Повествование начинается не с момента самого несчастья, а с событий, которые развертываются на четвертый день после него. Кузьма отправляется, не очень веря в успех, за деньгами к брату в город. Всю дорогу его, все его дорожные думы сопровождает порывистый, вгоняющий в тоску осенний ветер. И пока он едет к этой своей последней надежде, автор день за днем восстанавливает все, что произошло с Кузьмой и Марией за эти тяжелые дни, перемежая воспоминания своего героя с его дорожными впечатлениями, встречами, свиданиями.

Перед читателем проходит целая вереница людей, точно выхваченных из небытия мощным прожектором, освещенных таким светом, который как-то сразу и до дна обнажает всю суть человека, сердцевину его характера. Так огорчен Евгений Николаевич, учитель, первый человек, к кому обратился Кузьма за помощью. И сразу же, с первых же фраз учителя, с его поговорок и доморощенных афоризмов читатель проникается к нему неприязнью. Потом фигура его мелькнет в повести еще несколько раз — то в рассуждениях деда Гордея, то в разговоре Кузьмы с посланным от учителя мальчуганом, то, наконец, снова появится он собственной персоной, но эти добавочные штрихи уже мало что прибавляют к его облику, четко выявленному в первую же встречу с ним. Через отношение к несчастью Кузьмы и Марии раскрываются и другие характеры — председателя, деда Гордея, скопидомки Степаниды, бухгалтера, тетки Натальи. Перед нами живые люди, нравственная ценность которых поверяется не словами, какие они могли бы сказать о себе, а их душевными движениями, ярким проявлением скрытых до времени моральных качеств при прямом и непосредственном соприкос-

иовении с человеческим горем. По-разному отзываются на это гора разные люди. Бескорыстные и доброты живут до времени бок о бок с эгоизмом и душевной черствостью. Надо было случиться несчастью, чтобы они проявились наконец открыто.

Запоминаются дорожные спутники Кузмы — пара старичков-супругов, молодой паренек-тракторист, пьющий напропалую горькую. Писатель не просто живописует их. Его всегда и прежде всего привлекают душевные движения героев. Старомодные супруги, оказывается, через всю жизнь пронесли верность и любовь друг к другу и этим разбередили душу отчаянного парня, которому до сих пор казались такими простыми и естественными и супружеская неверность, и грубость, и бесшабашное пьянство.

В повести немало точно и тонко подмеченных психологических состояний человека. Вот Кузьма получает деньги колхозных специалистов, которые они решили одолжить ему по предложению председателя. И хотя они не полностью покрывают недостаток, Кузьма воспрянул духом. А далее разыгрывается такая сцена. В дом к нему приходит жена ветеринара и требует зарплату своего мужа. Кузьма отдает ей деньги и с тревогой начинает ждать следующих посетителей. Все в нем напряжено до предела. В этот момент вбегают девочка, дочь агронома.

«— Здравствуйте,— робко, исподлобья оглядываясь, сказала девочка.

— Здравствуй, здравствуй, — ответил Кузьма и поднялся, чтобы достать банку (с деньгами. — В. Т.). Хорошо, что он не затолкал ее к стене, а поставил к краю.

— Дядя Кузьма, — быстро заговорила девочка. — Скажите вашему Витьке, чтобы он за мной не ходил. — Что? — Кузьма остановился и вытянутая рука упала.

Душевное напряжение спадает. Такие психологические находки щедро рассыпаны по всему повествованию.

Повесть Распутина, насыщенная раздумьями о сложности человеческих отношений, согретая любовью к человеку, утверждающая высокие нравственные ценности, примечательное явление в нашей современной литературе. Без сомнения, этому талантливому произведению молодого писателя предстает большая жизнь, а ее автору не менее большой и добрый творческий путь, который только-только еще начинается и начинается по-настоящему и плохо.

Борис Кислов

## С ПОЗИЦИЙ АКТУАЛЬНОСТИ

Многочисленные и исключаемые упреки и обвинения в адрес литературной критики в отставании ее от жизни и литературного процесса стали уже настолько тривиальны, что однажды Василий Аксенов, один из писателей, наиболее чутко реагирующих на самые актуальные общественные запросы и болезненно непереносимый к стандартному мышлению, совершившему оправдливо замечание: «Привычная писательская ирония по отношению к критике уже несколько навязла в зубах прежде всего потому, что у нас сейчас есть хорошие критики, интересные именно своим «я».

Нельзя не заметить тех положительных сдвигов, которые произошли в нашей критике. Но нельзя не заметить и ее хронических «недомоганий» — поверхностного рецензентства и субъективизма в оценках, принимающего порой самые причудливые и изумительные формы. Причины этих «недомоганий» разнообразны, но главная из них, как мне кажется, — совершенная незрелость теоретических вопросов критики. Говоря определеннее, у нас нет теории критики.

Но могут возразить: в настоящее время основательно и успешно разрабатываются проблемы, связанные

с содержанием и сущностью основных эстетических категорий и принципов, а ведь именно они составляют основу критических оценок: критика есть движущаяся эстетика, это оказал еще Белинский. Совершенно верно, мы располагаем научно обоснованным арсеналом эстетических критериев и принципов в искусстве, но мы имеем самое смутное представление, как применяются эти критерии и принципы в практике критики. Существуют исследования, раскрывающие творческий процесс писателя, наиболее общие закономерности художественного творчества, но нет таких работ, которые бы анализировали творческий процесс критика (исключение составляет, пожалуй, лишь небольшая книжка В. Барласа «Глазами поэзии»).

Правда, проблемам критики сейчас посвящается не такое уж малое количество газетных и журнальных статей. Но как часто среди них преобладают статьи фимелативного указующего характера, а проблемность подменяется сведениями личных критических счетов!

Вот почему статья В. Ковыниной «К понятию литературной оценки», опубликованная в сборнике «Социалистический реализм и проблемы эстетики»<sup>1</sup>, воспринимается с таким особым интересом. Как это видно уже из ее названия, автор взялся за выяснение центральной проблемы литературной критики — что же представляет собой и из каких ком-

понентов складывается критическая оценка явлений искусства. Этот вопрос имеет не только длительную предысторию, но настолько дискуссионен, что случаи взаимоисключающих определений литературой оценки не такая уж редкость. Вот любопытное сопоставление. В одной из статей В. Г. Белинский, совершив категорично заявляя, что «нельзя ничего ни утверждать, ни отрицать на основании личного произвола, непосредственного чувства или индивидуального убеждения... Выражения: «мне нравится, мне не нравится» могут иметь свой вес, когда дело идет о мушкетерах, винах, рысках и т. п.; тут могут быть даже свои «авторитеты», имел в виду прежде всего литературную критику. Но вот что пишет известный английский эстетик-марксист Раймонд Саутхолл: «Эстетические оценки, следовательно, отличаются от моральных, политических и этических тем, что они являются не суждениями о значении, а выражениями личного предпочтения («восторга или отвращения») и в логическом отношении подобны заявлениям: «мне нравится Х» и «мне не нравится Х».

Случай совершенно противоположных мнений? Конечно. И все же, несмотря на такую полярность взглядов специалистов, здесь можно найти нечто общее, если иметь, конечно, в виду, что Белинский выступал не против субъективности в критике (что же станет отрицать ярко выра-

<sup>1</sup> «Социалистический реализм и проблемы эстетики». Выпуск I, М., «Искусство», 1967.

женную индивидуальность, момент личностной оценки в статьях самого Белинского!), а против «личного произвола», иначе говоря, оубъективизма. Не рассматривая формулировку Саутхолла во всех аспектах (а она во многом не выдерживает критики), можно все-таки согласиться с тем, что если свести любую критическую оценку к итоговому, пусть даже упрощенному, варианту, то она будет выглядеть как «мне нравится» и «мне не нравится». И против этого трудно возразить. Ведь любой критик, на каких бы общих социально-эстетических критериях он ни основывал свои суждения, высказывает прежде всего собственное мнение. Говорить же от имени всех читающих — вопрос едва ли правомерный не столько с точки зрения критической эстетики, сколько специфики критики.

Все сказанное имеет самое непосредственное отношение к статье В. Ковынева, задавшего целью выявить природу субъективности критических оценок. Но поскольку и эта проблема сама по себе достаточно широка, автор намеренно вычленяет и рассматривает лишь психологические предпосылки литературной оценки. Отталкиваясь от конкретных фактов критического разнобоя в анализе повестей В. Семина «Семеро в одном доме» и В. Тендрякова «Поденка — век короткий», В. Ковынев приходит к выводу, что категоричность каждой из оценок позволяет провести аналогию с очень родственной психической единицей — эмоцией. Как убедительно показывает В. Ковынев, возникновение и сила эмоций подчиняется определенным закономерностям: если знание об объекте полностью отсутствует, эмоция не возникает; если же знание исчерпывающе — эмоция не нужна. Роль же ее такова, что эмоция компенсирует недостаток наших знаний об объекте исследования, и вообще без эмоций «немыслима ориентировочная деятельность» — и именно потому, что никакой научный прогресс не в состоянии преодолеть дефицит информации».

Такой экскурс в психологию — не каприз автора, а совершенно необходимое условие для выяснения роли эмоций (а, следовательно, «необеспеченного» знаниями момента) в критическом суждении. Ведь, действительно, каждый критик, высказывающий свое мнение о произведении, обычно в самой категоричной форме, убежден в том, что он совершенно адекватно воспроизвел в логических понятиях сказанное писателем. Но это не так. Иначе откуда бы брались «разночтения» одного и того же произведения? На следующем этапе — сравнении изобра-

женного в повести, романе, рассказе с действительностью, идеалом — возможность появления различных оценок еще более увеличивается, ведь сами понятия «действительность», «идеал» не только очень общи, но и имеют содержание, зависящее от личного опыта критика. Однако критическая оценка, претендующая на единственно объективную, все-таки появляется и в этом случае.

Где же выход? Какую из оценок предпочесть? По всей вероятности тут, где эмоциональный элемент, при всей его практической значимости, наименьший (припомним: эмоция компенсирует знание, информацию). Все сказанное, разумеется, не означает, что в критических статьях недопустим страстный, эмоциональный тон. Речь идет о другом; о том, что в процессе оценки эмоции могут подменять знания, «что именно наименее авторитетная «эмоциональная» оценка отличается особенной категоричностью и нетерпимостью. Выступая по меньшей мере «от имени действительности», критик в этом случае требует и от писателя такого же «представительства», не учитывая, что это просто непосильная задача».

Такая постановка вопроса в известной мере дискуссионна, однако несомненно имеет значение одного из плодотворных направлений позитивного решения вопроса. Обращение автора статьи при исследовании чисто эстетических проблем к психологии симптоматично и само по себе отражает назревшие потребности эстетики, критики, искусствоведения. «Как это ни парадоксально, — замечает В. Ковынев, — эстетика не может обосновать социальную необходимость искусства, игнорируя психологический — заведомо простой, даже элементарный, фактор».

Сказать, что автор выступает в этой области пионером, было бы несправедливо, существуют уже работы, в которых эстетические проблемы рассматриваются в тесном контакте с проблемами психологическими: например, «Эстетический идеал и современность» О. Лармина, «На вкус, на цвет...» (теоретический очерк об эстетическом вкусе) А. Молчановой и т. д. Но не нужно забывать и о том, что абсолютизация всякой тенденции в науке обязательно содержит издержки и легко перерастает в моду. Поэтому легко понять тревогу В. Ковынева, когда он говорит, что чрезмерное «оперирование психологическими понятиями таит серьезную опасность упрощения искусства».

В качестве конечного вывода о статье В. Ковынева можно сказать, что если в ней и не содержится положительного решения некоторых

проблем критической оценки, то уже их серьезная постановка вызывает несомненный интерес. Дело за дальнейшими исследованиями.

Проблематика остальных статей сборника в общем-то более «традиционна». Продолжающиеся с разной степенью остроты, но с непреложным постоянством дискуссии о сущности реализма и различиях между реализмом и модернизмом («Литературная газета», «Вопросы литературы») делают актуальной и нужной статью Н. Лейзерова «О возможности и границах социалистического реализма».

Характеризуя нереалистические направления в искусстве, автор называет в качестве их отличительного признака искажение жизненных форм с позиций предвзятой или ложной (например, религиозной) идеи. Однако нереалистические направления обладают большой способностью к мимикрии, спекулируя на самых объективных трудностях и специфике художественного познания и отражения окружающей нас действительности. В этом случае грань между реализмом и модернизмом провести куда труднее. И все же она, безусловно, существует. Н. Лейзеров показывает это на примере повести французского экзистенциалиста Альберта Камю «Чужой», в которой внешне выразительные и подкупающие своей реалистичностью детали маскируют полную и сознательную асоциальность авторской концепции, что в свою очередь приводит к искажению художественной правды. Однако реализму, в частности и особенно социалистическому, чужды и канонизация, возведение в догму лишь определенных, неизменных художественных приемов. Возможности его постоянно обогащаются. Н. Лейзеров подтверждает эту мысль, анализируя творчество таких своеобразных художников, как Элюар и Брехт.

Исследованию актуальных проблем эстетики и реализма посвящена статья Вл. Гусева «К соотношению стиля и метода в словесном творчестве». Представляется убедительной аргументация автора, когда он показывает различие между понятиями «метод» (принцип отражения действительности) и «направление» (общность талантов, объединенных не только методом), подробно и обстоятельно характеризует эстетическую категорию «стиль». Нов и необычен аспект рассмотрения научно-фантастической и научно-художественной литературы в статье Л. Когана «Роль искусства социалистического реализма в развитии науки». Если обычно при анализе этой литературы речь идет в основном по линии определе-

ния ее специфики, то Л. Коган ставит перед собой задачу выяснить, какую же роль она имеет и какое влияние оказывает на развитие науки. Возникновению и особенностям становления социалистического реализма в Болгарии и Венгрии посвя-

щены статьи Стояна Илиева и Яноша Мароти.

В целом же, с появлением сборника «Социалистический реализм и проблемы эстетики» мы имеем чрезвычайно нужную работу, посвящен-

ную самым злободневным проблемам эстетики. Поэтому начинание сектора эстетики Института философии АН СССР — ежегодно выпускать такие сборники — можно только приветствовать.

## НАШИ ЮБИЛЯРЫ

### *Константину Федоровичу Седых—60 лет.*

Исполнилось 60 лет прозаику и поэту, автору «Даурии» Константину Федоровичу Седых. Секретариат правления Союза писателей СССР направил юбиляру приветствие, в котором говорится:

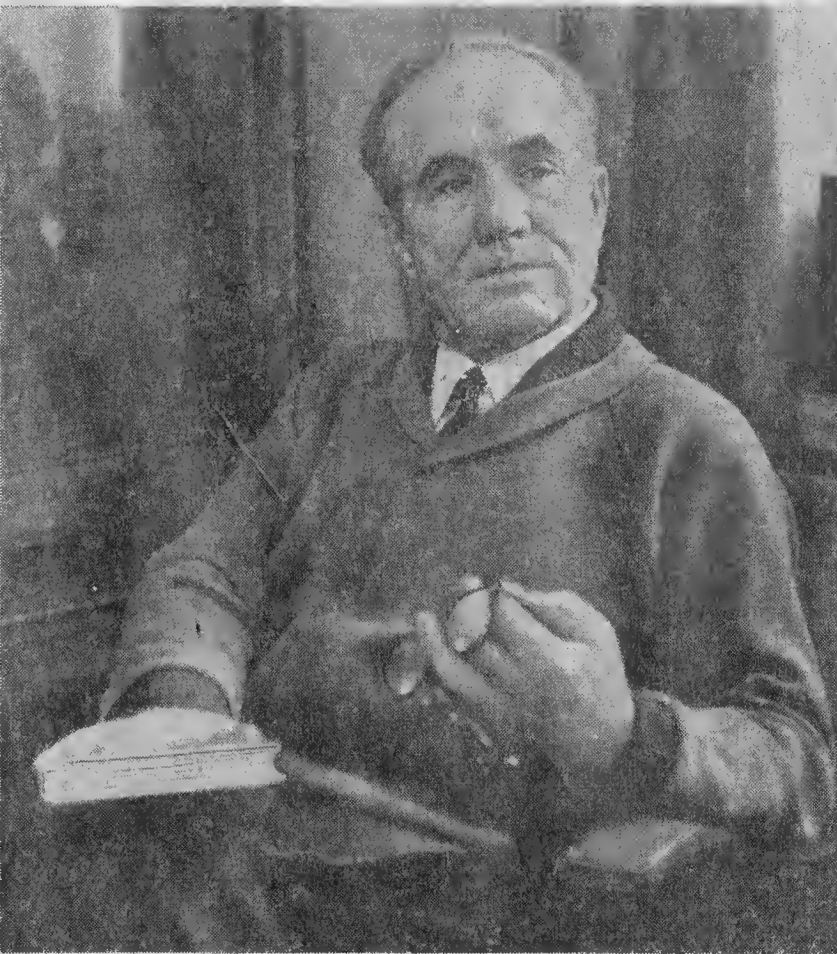
Дорогой Константин Федорович!

Разрешите сердечно приветствовать Вас в день Вашего шестидесятилетия.

Долгий, почетный путь прошли Вы и в жизни, и в литературе. Сын забайкальского казака, свидетель и участник бурных событий в дореволюционной Сибири, журналист, писатель, корреспондент фронтовой газеты, Вы — достойный представитель первого поколения новой литературы. Ваши книги так же просты, содержательны, строги, как и Ваша жизнь. Не только в широко известной советскому читателю «Даурии», но и в стихах, поэмах, в новом эпическом повествовании «Отчий край» Вы неизменно верны своей теме, пафосу революционной борьбы. Острые конфликты в сибирской деревне недавних грозных лет, душевные, мужественные русские люди, несущие на плечах груз современной истории, отношение партии и народа, борьба с интервентами — все это получило в Ваших книгах яркое, талантливое воплощение. Будущий историк нашего общества и литературы, изучая события становления Советской власти в Сибири, не раз обратится к Вашим книгам. Крепко полюбили Ваши книги и читатели.

Желаем Вам, дорогой Константин Федорович, и впредь так же плодотворно трудиться на поприще литературы, воспитывающей нового человека, новые отношения между людьми. Желаем Вам счастья, здоровья, долгих лет жизни.

**СЕКРЕТАРИАТ ПРАВЛЕНИЯ  
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР**



Свои поздравления прислали юбиляру Иркутский областной комитет партии, областной исполнительный комитет депутатов трудящихся, Президиум Верховного Совета Бурятской АССР, секретариат правления Союза писателей РСФСР, секретариаты Союзов писателей союзных и

автономных республик, К. Симонов, С. Михалков, С. Наровчатов, В. Росляков, многочисленные друзья юбиляра.

Редколлегия альманаха «Ангара» сердечно присоединяется к этим поздравлениям.



Художественный редактор А. И. Аносов  
Техн. редактор А. В. Пономарева  
Корректор Н. Рихванова

Сдано в набор 11 декабря 1967 г. Подписано в печать  
16 февраля 1968 г. Печ. л. 9,39. Уч.-изд. л. 12,24. Бумага  
тип. № 3, формата 84×108<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Тираж 2000. Заказ № 6596.  
НЕ 01253. Цена 40 коп.  
Восточно-Сибирское книжное издательство, г. Иркутск,  
ул. Горького, 36.  
Типография «Вост.-Сиб. правда»

Выходит в свет альманах «Ангара» № 2.

В этом номере редкопегия представляет читателям новую, остросюжетную, поппую комедийных ситуаций пьесу Александра Вампилова «Предместье»; рассказы Никопая Попова.

Этнографы и фопьклористы с интересом прочтут очерк Елены Шастиной «На Лену за песнями». Охотников, охотоведов не оставит равнодушными очерк Тимофеева «Без хозяина».

Поэзия представлена в номере стихами молодых поэтов Иркутска и Ангарска: Анатолия Кобенкова, Елены Юдковской, Веры Захаровой.

Альманах печатает творческий портрет литературоведа Д. Петряева, рецензии на книги.

Продопжается подписка на альманах «Ангара». Подписная цена на год 2 руб. 40 коп. Цена одного номера 40 коп.

**ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА АЛЬМАНАХ «АНГАРА»!**



